可親可敬的雷達(dá)
●汪成保
（本圖中間為雷達(dá)，雷達(dá)右側(cè)為作者汪成保。）
(圖為雷達(dá)先生2014年6月21日回到王家莊）
(圖為雷達(dá)先生2014年6月21日回到王家莊）
(圖為雷達(dá)先生2014年6月21日回到王家莊）
(圖為雷達(dá)先生2014年6月21日回到王家莊）
2018年3月31日，星期六。我正在家中休息，本來要去參加朋友的一個(gè)聚會(huì)，不知道什么原因我總是無心情，就推辭了。下午4點(diǎn)左右，收到朋友發(fā)來的信息，說雷達(dá)老師去世了，頓時(shí)我心里一陣難過……
我與雷達(dá)老師的交往頗具戲劇性，論年齡雷達(dá)老師比我父親都大三歲。所以這種如同父輩般的交往讓我對雷達(dá)老師不僅僅是文學(xué)藝術(shù)上的崇拜，更是父親般的可親可敬。
2011年，我離開了工作10余年的宣傳工作崗位，到雷達(dá)老師的家鄉(xiāng)——新陽鎮(zhèn)工作（時(shí)任鎮(zhèn)長）。就是因在新陽鎮(zhèn)工作也就有了和雷達(dá)老師相識(shí)相知的緣分了。當(dāng)年9月份，因參加一個(gè)在北京舉辦的培訓(xùn)班，培訓(xùn)期間我就一直想著能否去看看雷達(dá)老師，培訓(xùn)班為封閉式，培訓(xùn)期間不許外出，并且早晚上課。直到培訓(xùn)結(jié)束后，第二天下午就要離開北京了，當(dāng)晚我還是忍不住給在京的朋友打電話說在離開北京前想去看看雷達(dá)老師，想當(dāng)面表達(dá)家鄉(xiāng)人民對他的問候。朋友聯(lián)系后說，雷達(dá)老師第二天上午中國作協(xié)有個(gè)研討會(huì)，但雷達(dá)老師聽說是家鄉(xiāng)人來了，特別高興，讓我在賓館等著，他上午會(huì)結(jié)束后過來看我。
我當(dāng)時(shí)心里還想雷達(dá)老師那么忙，來看我的可能不大，實(shí)在見不上就只能以后再見面了。但讓我沒有想到的是，雷達(dá)老師真的來了。第二天中午，時(shí)年已經(jīng)68歲過了的雷達(dá)老師開著一輛帕薩特來我住宿的賓館看我。記得一見面，雷達(dá)老師第一句話是笑著說：“我家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長年輕啊！”我們一起參加培訓(xùn)的同事聽說雷達(dá)老師來了，大家紛紛跑過來，我們都圍在雷老師身邊，說長道短，倍感親切，沒有絲毫的陌生感。雷達(dá)老師說，上午中國作協(xié)有個(gè)研討會(huì)，結(jié)束后本來還要吃飯，他對主辦方說：“家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長來了，我得趕過去看看。”就這樣他自己開車直奔我住的賓館。
雷達(dá)老師說話幽默詼諧，他說，在他心目中鄉(xiāng)長應(yīng)該年齡很大，沒想到我這個(gè)鄉(xiāng)長年齡小。他還關(guān)心地問我，新陽鎮(zhèn)現(xiàn)在的發(fā)展變化如何？交通、吃水、住房條件怎么樣？有啥產(chǎn)業(yè)等。我一一作了回答。我還表達(dá)了家鄉(xiāng)人民希望他能回來看看家鄉(xiāng)的發(fā)展變化，他說好多年沒有回家鄉(xiāng)了，以后爭取回去看看。在賓館見面就半小時(shí)左右，雷達(dá)老師說他下午還有工作，我們下午也就離開北京回天水了，我們送雷達(dá)老師到樓下，握手告別。
2013年6月1日，雷達(dá)老師在他的母校蘭州大學(xué)舉辦“雷達(dá)的文學(xué)評論與中國化批評詩學(xué)建設(shè)研討會(huì)”，當(dāng)時(shí)新陽鎮(zhèn)政府正在籌建新陽小學(xué)百年校慶活動(dòng)，我專門到蘭州參加了雷達(dá)老師在蘭州大學(xué)舉辦的研討會(huì)。由于事前沒有來得及告訴雷達(dá)老師，直到研討會(huì)開始時(shí)，有朋友告訴雷達(dá)說，你家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)長也來參加你的研討會(huì)來了。參加當(dāng)天研討會(huì)的可謂都是名家云集，李敬澤、賈平凹、白燁、劉震云、閻晶明等都在主席臺(tái)就座，研討會(huì)由時(shí)任蘭州大學(xué)文學(xué)院院長程金城主持，會(huì)場內(nèi)更是座無虛席。雷達(dá)老師在最后發(fā)言時(shí)，他在對參加當(dāng)天研討會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)、嘉賓和蘭州大學(xué)給予的支持表示感謝后，還專門說，聽說今天我家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長也來參加我的研討會(huì)來了。雖然還沒有和我見面，但我感覺到時(shí)年已經(jīng)70歲的雷達(dá)老師在那種場合專門說家鄉(xiāng)來人參加他的研討會(huì)，字里行間都流露出一種內(nèi)心無比的高興和自豪。
2013年的夏天，天水遭遇多年不遇的洪澇災(zāi)害。新陽鎮(zhèn)也多處受災(zāi)，道路被洪水沖毀，部分農(nóng)田受損，個(gè)別村民的房屋院落進(jìn)水。雷達(dá)老師的村莊——新陽鎮(zhèn)王家莊雷家巷道當(dāng)時(shí)還沒有硬化，雷達(dá)老師老家的院子同樣受到洪水威脅，部分圍墻倒塌，房屋進(jìn)水，一座多年的老式大門也岌岌可危。雷達(dá)老師的侄子雷進(jìn)習(xí)找我反映受災(zāi)情況，我隨即到現(xiàn)場查看。看到的是滿院的荒蕪和雜草，由于多年沒有住人，通往北房屋里的屋檐下布滿了蜘蛛網(wǎng)。雷進(jìn)習(xí)對我說，雷達(dá)老師聽說他家的大門要倒了，老家的大門倒了總不是個(gè)好事情，讓他想辦法修一下。就是這個(gè)時(shí)候，我突然萌發(fā)出一個(gè)修建雷達(dá)舊居的想法來。新陽鎮(zhèn)文化發(fā)達(dá)，名人輩出，中國古典文學(xué)專家霍松林、西南大學(xué)著名花鳥畫家郭克、中國道教協(xié)會(huì)原會(huì)長任法融等都是新陽鎮(zhèn)人。中國小說學(xué)會(huì)會(huì)長、著名文學(xué)評論家雷達(dá)先生同樣是文壇巨匠，都是新陽鎮(zhèn)的驕傲。
后來，我專門就修建雷達(dá)舊居到北京和雷達(dá)老師進(jìn)行了溝通。在去北京前，我給雷達(dá)老師打電話說帶點(diǎn)啥東西，雷達(dá)老師在電話里說，啥都不帶，要帶就帶些家鄉(xiāng)的漿水或者家鄉(xiāng)的辣椒面。
在北京的東三環(huán)華威北里，我和雷達(dá)老師就修建舊居進(jìn)行了溝通。雷達(dá)老師當(dāng)時(shí)說，修建舊居他同意，只是工程量大，怕給我添麻煩。我說全力以赴修建舊居，將來舊居建成后不僅僅是新陽鎮(zhèn)的，即是天水的，更是全國的。在華威北里，雷達(dá)老師還給我講他小時(shí)候掉進(jìn)磨房的水渠里，被同村的一個(gè)人救上來了。還給我講他小時(shí)候在村里被騾子踢破了額頭，有一個(gè)疤痕，后來隨著年齡的增長疤痕才沒有了。而這些故事后來在他的散文《新陽鎮(zhèn)》里面也都寫進(jìn)去了。
2013年10月2日，新陽鎮(zhèn)隆重舉行了新陽小學(xué)（現(xiàn)溫集初中）百年校慶活動(dòng)，這在天水市范圍內(nèi)也為數(shù)不多，新陽小學(xué)（現(xiàn)溫集初中）創(chuàng)辦于1913年，百年老校培養(yǎng)出來了更多的專家、學(xué)者、教授、博導(dǎo)、書畫家等。由于校慶是在國慶放假期間，所以一大批新陽籍在外工作人士回來參加了校慶，體現(xiàn)了尊師重教的良好風(fēng)尚和優(yōu)良傳統(tǒng)。校慶活動(dòng)結(jié)束后，我們結(jié)合災(zāi)后重建工作，對王家莊的雷家巷道進(jìn)行了硬化，雷達(dá)舊居同時(shí)起步建設(shè)。經(jīng)過兩個(gè)多月的建設(shè)，雷達(dá)舊居一期工程基本完成。圍墻、大門、照壁都重新進(jìn)行了修建，對院子進(jìn)行了鋪墊和硬化，對北房進(jìn)行了整體維修加固。11月中旬，著名作家秦嶺先生從天津赴新陽鎮(zhèn)王家莊探訪考察雷達(dá)舊居，同時(shí)也提出了許多合理建議。秦嶺先生成為全國知名作家中第一位來參觀雷達(dá)舊居的作家。
當(dāng)年底，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言為雷達(dá)舊居題字“雷達(dá)先生舊居”，同時(shí)還做了一首詩，這首詩我一直記憶猶新：
麥積山上佛光開，
猛士荷戟獨(dú)徘徊。
滿腹心事誰能解？
雷聲滾滾達(dá)人來。
雷達(dá)老師一直很配合我修建舊居的事，他把莫言老師寫的字用微信給我傳了過來，我說將盡快制作“雷達(dá)先生舊居”的牌匾，同時(shí)要把莫言老師寫的詩刻在照壁上。我把雷達(dá)與母親小時(shí)候的照片專門放大沖印后，掛在維修后的房子里。也陳列了一些雷達(dá)小時(shí)候用過的飯桌、衣架等物品。可以說雷達(dá)先生舊居一期工程已經(jīng)完成，人們來參觀、拜謁雷達(dá)先生舊居已經(jīng)條件成熟。我和雷達(dá)先生溝通后，二期工程雷達(dá)陳列館建起后將陳列雷達(dá)先生收藏的部分書畫作品。還要建設(shè)雷達(dá)書屋，陳列全國文學(xué)作家郵寄給雷達(dá)先生的書籍，讓雷達(dá)先生舊居成為天水乃至全國的一個(gè)人文景點(diǎn)，也成為全國作家前來天水進(jìn)行文學(xué)采風(fēng)的基地。
2014年6月22日，天水伏羲文化旅游節(jié)召開，雷達(dá)被組委會(huì)列為嘉賓邀請參加節(jié)會(huì)活動(dòng)。6月20日下午，雷達(dá)從北京坐火車來天水，在火車上，雷達(dá)對同行的朋友念叨說：“不知道成保這次參加活動(dòng)不？”因?yàn)榇藭r(shí)的我，因工作變動(dòng)已經(jīng)調(diào)離新陽鎮(zhèn)了。朋友打電話給我說：“雷老師在火車一直念叨你著哩。”此時(shí)的我，突然一種有被父輩般寵愛的感覺。第二天恰逢星期六，早上7點(diǎn)雷達(dá)老師火車到達(dá)天水，我在車站去迎接了雷達(dá)老師，雷達(dá)老師看見我來了，握手時(shí)說：“成保，我們終于在天水見面了。”
在下榻的賓館里，雷達(dá)老師匆匆吃完早點(diǎn)，也沒有顧得上休息就趕赴新陽鎮(zhèn)了，一是他24年沒有回老家了，回家的心情特別迫切；二是下午4點(diǎn)前要到節(jié)會(huì)辦報(bào)到，只有上午半天自由時(shí)間。
我陪同雷達(dá)老師去了新陽鎮(zhèn)的鳳凰山，鳳凰山海拔1985米，是距離天水市最近、海拔最高的山，也因中國道教協(xié)會(huì)原會(huì)長任法融先生是鳳凰山人（現(xiàn)歸新陽鎮(zhèn)管轄）而出名，這一次或許是雷達(dá)老師最后一次登上家鄉(xiāng)的名山了。那天天氣雖是夏天，但海拔高，雷達(dá)老師還一直穿著外套，精神狀態(tài)特別好，也格外高興。鳳凰山下來，直接到王家莊，村民們聽說雷達(dá)回來了，早早地等候在村口迎接雷達(dá)。村委會(huì)也在雷達(dá)舊居院子里撐起了遮陽傘，村民們拉著雷達(dá)老師的手，親切地問這問那。雷達(dá)老師還專門看了看舊居的圍墻和大門，在維修后的房子里看了陳列的照片和他小時(shí)候使用過的物品，尤其看到他和他母親的照片后，驚奇地問我：“你那里來的這照片，我都沒有。”天水日報(bào)記者還專門寫了一篇《雷達(dá)還鄉(xiāng)記》的文章，并配發(fā)了好幾張照片。這是雷達(dá)老師24年后，回到小時(shí)候生活過的院子里，也是雷達(dá)老師最欣慰最開心的時(shí)刻了。雷達(dá)老師滿足了鄉(xiāng)親們要求合影的愿望，我記得當(dāng)時(shí)有幾名甘肅隴南市康縣的文學(xué)愛好者專門從隴南開車前來王家莊和雷達(dá)老師合影，讓雷達(dá)老師簽名留念。
2015年11月，我去北京出差，當(dāng)時(shí)北京迎來第一場大雪，我給雷達(dá)老師打電話說，我來北京了，如果您在家我過來看看您。雷達(dá)老師聽說我來北京了，說他在家，只是北京大雪，道路可能不方便，讓我注意安全。我到時(shí)雷達(dá)老師已經(jīng)在樓下等我，上樓前他在報(bào)箱里取上他的《文藝報(bào)》。大雪時(shí)節(jié)，華威北里，我和雷達(dá)老師交流了一上午，他給我講當(dāng)前的文學(xué)現(xiàn)狀，講賈平凹和莫言的小說，也因一些小說的故事情節(jié)讓我們倆個(gè)盡情地開懷大笑。雷達(dá)老師送過我?guī)妆舅纳⑽募⒃谛鲁霭娴摹陡尢m夜語》上認(rèn)真的簽上了“成保先生閑覽，雷達(dá)，2015年11月”，說如果我喜歡的話以后出新書了還給我送他的書。
一位文學(xué)巨匠、一位已經(jīng)72歲的老人，把我卻如同自己的孩子一樣的百般呵護(hù)，那是我最后一次和雷達(dá)老師暢談，也是我向雷達(dá)老師、向一位文學(xué)大師取經(jīng)學(xué)習(xí)、接受鼓舞和讓我洗禮的一回。此后我從一個(gè)熱愛文學(xué)的人轉(zhuǎn)變成為開始關(guān)注文學(xué)的人，在工作之余接近瘋狂般的讀文學(xué)書籍。然而，當(dāng)我已經(jīng)離不開文學(xué)時(shí)，我可親可敬的雷達(dá)老師卻突然離我而去了。雷達(dá)老師，我多么還想在華威北里，聽您給我講中國的文學(xué)啊！我的手機(jī)里再也收不到您給予我鼓勵(lì)的信息了，您答應(yīng)好的新書《雷達(dá)觀潮》上您還沒有給我簽名呢。
斯人已去。雷達(dá)老師，您雖然走了，我心里卻永遠(yuǎn)懷念您！
打印本頁
