車(chē)子跑過(guò)一段沙石路，太陽(yáng)下山了，一個(gè)小小的原始村落，出現(xiàn)在溝壑起伏的山洼深處，幾間瓦房鮮鮮地坐落在墨黑的茅草房中，氤氳之氣籠罩其中，孩子手拿柴棍站在路邊，有男人女人從房里探出亂蓬蓬的頭，交抱雙臂探頭看車(chē)子快速經(jīng)過(guò)。溝里的土地板結(jié)地像石頭，本地人叫崖娃娃。地里的麥子僅有一公分高，遠(yuǎn)處的坡上種些麥、大豆、土豆等作物。小時(shí)候聽(tīng)他們唱歌：碗豆開(kāi)花白孝衫，河邊一個(gè)好少年。讓我有過(guò)無(wú)窮的遐想。現(xiàn)在才明白，坡梁上碗豆花的哭泣是怎樣的惆悵？這里叫野豬溝，固城最北邊，前面是分水嶺，黃河長(zhǎng)江的分界梁。南邊是朽木頭溝，北邊是蘆化溝。漫坡的野草搖曳褐色的頭顱，固城春天的蒼涼色彩，要到五月初才飲盡它體內(nèi)的黑色酒液，夏初才生出春天的綠色。坡上黑白牦牛散落，間或有野蔥花，據(jù)說(shuō)花叢里有騎馬唱歌的女子，今天卻只見(jiàn)一片荒涼的褐色。天高處懸掛云朵，軟軟的溫暖。
車(chē)子向渭河方向前進(jìn)，這里是黃河流域，菜花剛露出小小的嫩黃，嫩黃中摻雜淺綠，平地處一叢叢花朵樣的韭菜，3l6國(guó)道上停放康明斯車(chē)輛，農(nóng)人們的架子車(chē)上也是滿當(dāng)當(dāng)?shù)鼐虏耍筮吀^發(fā)散亂的女人和滿臉泥土的孩子。
過(guò)了溫泉，即是洛門(mén)鎮(zhèn)。十三年前，我乘坐的火車(chē)在此拋錨，由此下車(chē)，一個(gè)人在黎明的軌道上走走停停，看著前后涌來(lái)的晨光，誦念詩(shī)歌。
當(dāng)我每每歸來(lái)
許多的案情己去了很遠(yuǎn)
——
一袋袋蔬菜堆在火車(chē)軌道兩邊，被晨光照亮，有亮光的地方站著蓬頭污面的男男女女，沿小路走動(dòng)的人影，像空中投下的云影、樹(shù)影、花影。壞掉的火車(chē)停在軌道上，一節(jié)一節(jié)地像死去的蜈蚣。我走在鐵銹的鋼軌上，不知不覺(jué)到了汽車(chē)站，晨光一絲不茍地普照大地，我全身掛滿太陽(yáng)的光線，與地面站著躺著坐著的人混在一起，深深地吸了幾口早晨的空氣，心想這就是洛門(mén)鎮(zhèn)的內(nèi)心世界，一扇容易對(duì)外打開(kāi)的門(mén)。我要了根賣(mài)萊的老婆婆面前的蔥葉，就著陽(yáng)光放在嘴邊有意無(wú)意的啃，老婆婆看著我笑笑問(wèn)，你要買(mǎi)多少呢？我說(shuō)我只是想嘗嘗洛門(mén)鎮(zhèn)的味道，她又拿起一把給我，我笑笑說(shuō)一根夠了。她拿著蔥葉的黑黃的手停在半空的晨光里，褶皺的臉上布滿生活的重重痕跡。老婆婆給走過(guò)來(lái)的藍(lán)衣婦女稱(chēng)蔥葉，稱(chēng)夠了蔥葉，又從菜堆上取了幾根透著晨光的蔥葉，她笑笑說(shuō)，都拿去吧，一斤三兩了。婦女拿走了蔥葉，拿走了那桿稱(chēng)上的陽(yáng)光。老婆婆依舊蹲在一圈光影里守她的蔥葉，過(guò)往的行人帶來(lái)路上的陽(yáng)光，在她的菜攤前稍作逗留，留一縷亮光給她和她的蔥葉，帶著陽(yáng)光向前走了。老婆婆坐在涌動(dòng)的人堆里，似一口生滿苔蘚的古井，四周飄灑清涼的晨光，她身上的破爛衣服在晨光里放大，像眾多時(shí)光的銅鏡，那一系列的含義，讓我內(nèi)心溢出陌生的熟悉感。我站在越來(lái)越多的人堆里，手里的蔥葉泛著陽(yáng)光透視的嫩黃，轉(zhuǎn)動(dòng)身體看光在自己的世界里嬉鬧，一些光隱藏進(jìn)走動(dòng)的人的頭發(fā)或衣領(lǐng)間，一些進(jìn)入人流形成的可視空間，一些在地面成為自己的幾何性，一些在虛幻的物理世界里完善。我跟著走動(dòng)的人流進(jìn)了車(chē)站，買(mǎi)了張去天水的車(chē)票，車(chē)票遠(yuǎn)比蔥葉輕多了，我將車(chē)票攥在手里，心想這張車(chē)票就是我將要走過(guò)的橋梁，己經(jīng)呈立體狀態(tài)橫在我與另一邊的中間。那一刻，我感到了身在異鄉(xiāng)的安寧與踏實(shí)。車(chē)站內(nèi)響起與我有關(guān)的車(chē)次名，我上了車(chē)，坐在一個(gè)靠窗的位置，身旁是位老人，他喘地厲害，要與我換換，我沒(méi)有猶豫站起身?yè)Q了，車(chē)開(kāi)出了車(chē)站，前后蜂涌的人給徐徐開(kāi)動(dòng)的汽車(chē)讓道，汽車(chē)像一條航行在海洋里的船，緩慢前行。
今天，中午的陽(yáng)光下，鄰近高高低低的山梁和低處才吐出嫩芽的柳樹(shù)，將武山縣城緊緊圍住，平地突起的高樓像一座座上升的島嶼。
車(chē)子開(kāi)出了洛門(mén)鎮(zhèn)，經(jīng)過(guò)武山縣城和3l6國(guó)道，褐色的路邊站立眾多蒼老的柳樹(shù)，主桿斷枝光禿，樹(shù)的四周生出枝條，呈放射狀生長(zhǎng)，柳樹(shù)的新芽黃比綠多。目光極盡處，大面積的褐色山巒延伸到目不能及的遠(yuǎn)處，我想不明白，剛才飯桌上的野菜都長(zhǎng)在哪里？當(dāng)然，我也一再想把武山縣城看成傳說(shuō)，早在50年代后期，聞名全國(guó)的引水上山工程——東梁渠的偉大創(chuàng)舉曾轟動(dòng)全國(guó)，周總理親手授予武山人民“武山引水上山典型——東梁渠。”大躍進(jìn)時(shí)，三桿紅旗落武山的著名歷史故事，亦在今天的陽(yáng)光中凸現(xiàn)。
在此之前，年輕的李副縣長(zhǎng)說(shuō)，武山縣最近又被國(guó)家定為“韭菜之鄉(xiāng)”，除此之外，還有“蔬菜之鄉(xiāng)”、“玉石之鄉(xiāng)”、“花卉之鄉(xiāng)”、“書(shū)畫(huà)之鄉(xiāng)”、“武術(shù)之鄉(xiāng)”，聞名西北的溫泉。武山縣悠久的飲酒之俗，拳令秉承了胡人的遺風(fēng)，唱拳詞曲優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)，已形成一種豪放的娛樂(lè)形式。山歌、號(hào)子、小調(diào)、風(fēng)俗歌、秧歌，這些優(yōu)秀的民間藝術(shù)珍品，亦在不斷創(chuàng)新變化。過(guò)去現(xiàn)在未來(lái)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化，都在這塊土地上一路走來(lái)。我想著這些睡著了，睡眠中，車(chē)子正穿越一坐橫在武山與蘭州的山梁，山梁平緩，緩坡是些生硬的土地，坡上零星掛開(kāi)粉色花兒的小樹(shù)。到了粱頂，我醒了，剛才給車(chē)輪胎補(bǔ)氣時(shí)，問(wèn)過(guò)一位蹲在路邊修鞋的中年男人，他說(shuō)幾年前一位姓楊的縣委書(shū)記，發(fā)動(dòng)大家修起了幾棟高樓，給平實(shí)純樸的武山縣城增加了幾份城市的氣勢(shì)。
一個(gè)人一生能做多少讓老百姓說(shuō)出的事呢？重要的是這一切正被此時(shí)的時(shí)間記錄和傳播，由風(fēng)吹近又吹遠(yuǎn)。
我們的車(chē)子始終跑在陽(yáng)光后面，車(chē)外是春天的菜花和韭菜，隨風(fēng)飄來(lái)的是春天的氣息和武山縣的特殊味道，它讓我無(wú)法選擇地面對(duì)它并敬重它對(duì)生命的養(yǎng)育，但它的確是貧瘠的。貧瘠如一條流動(dòng)的暗流，而暗流中卻隱藏了另一種奇跡，它由蒼白超渡為生命的綠色，并在綠的光上結(jié)出黃的、紅的、粉的、白的、金的果實(shí)。
下山時(shí)，我朝后看，春天大面積的褐色表面，陽(yáng)光寧?kù)o，一切充滿意義。裸身的貧瘠養(yǎng)活的蒼白土地上，站立各種顏色的命與運(yùn)，似花非花地與我作別——
打印本頁(yè)
