2月26日,第四屆“三毛散文獎”終評會議舉行。在近兩個月的作品審讀基礎(chǔ)上,7名終評評委經(jīng)過6輪嚴(yán)格的評選和投票,以具名投票的方式評選出獲獎散文集13部、單篇散文13篇,其中包括大獎各5件、實力獎各4件、新銳獎各4件, 獲獎作品均獲得評委總票數(shù)一半以上。曾掛職擔(dān)任天水市委常委、副市長職務(wù)的李曉東先生所著《天風(fēng)水雅》獲該散文獎實力獎。
由上海人民出版社出版的散文集《天風(fēng)水雅》,共29篇文章,包括天水風(fēng)光、天水民居、食在天水、人文天水、天水人天水情幾個部分,皆為李曉東在天水掛職期間和回北京之后寫的關(guān)于天水的散文,亦是他以天水人的角度看天水、寫天水的文章。他把眼、心和筆,對準(zhǔn)了身邊的小吃、山梁、街巷、房屋、古樹、蘋果、核桃、石頭、雪,發(fā)現(xiàn)無處不脈脈動人,無處不含蓄深遠。 《天風(fēng)水雅》中也包括少量詩歌、辭賦,飽含了一個曾經(jīng)的天水人,一個中華子孫對于這片土地的眷戀和景仰,他將這些散文命名為“天風(fēng)水雅”系列,既藏天水名字,更含城市精神。
李曉東,山西武鄉(xiāng)人,文學(xué)博士,副編審,中國作家協(xié)會會員,F(xiàn)任中國作家協(xié)會社會聯(lián)絡(luò)部副主任。曾任《小說選刊》雜志副主編,甘肅省天水市委常委、副市長(掛職)。研究方向為明清白話小說、中國現(xiàn)代戲劇、新時期文學(xué),散文創(chuàng)作有“天風(fēng)水雅”系列、“鄉(xiāng)土·礦山”系列。
據(jù)了解,“三毛散文獎”是以定海籍當(dāng)代女作家三毛命名的著名文學(xué)獎項,每兩年舉辦一屆,面向全球華語作家征集和評選,旨在提升散文創(chuàng)作的水平,致力于推動散文這類文學(xué)形式的不斷發(fā)展,既重視推出優(yōu)秀散文集,也重視推出優(yōu)秀的單篇散文作品。本屆“三毛散文獎”作品征集工作于去年4月正式啟動,共收到參評作品562件。其中,散文集235部,單篇散文327篇。此次,入圍終評的作品共有52件,作品涉及山水美景、傳統(tǒng)文化、時代變遷、脫貧攻堅等諸多題材,寫作手法呈現(xiàn)出多樣化氣象,展現(xiàn)了近些年中國散文創(chuàng)作的成績。此外,參評作品還展現(xiàn)出藝術(shù)性的提高與文體的創(chuàng)新,或致敬傳統(tǒng)文化,或拓展文體疆界,體現(xiàn)了近些年來散文作家在藝術(shù)上卓有成效的探索。
直把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)
——李曉東和他的《天風(fēng)水雅》
秦嶺(天津)
一方官員用春秋筆法書寫自己參與管理的城市,古有之,今者何也!
我當(dāng)然指隨筆集《天風(fēng)水雅》的作者李曉東。“天風(fēng)”,乃天水之風(fēng);“水雅”,乃天水之雅。那一年,在京城擔(dān)任《小說選刊》副主編的山西人李曉東輾轉(zhuǎn)隴上天水掛職市委常委、副市長,“直把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”,于是有了《天風(fēng)水雅》。據(jù)說李曉東這個實在太大眾化的姓名在中國至少超過一百萬,可合并同類項之后,就成了官員、編輯、作家李曉東。
——“馓飯市長”。這是街頭巷尾的天水百姓對李曉東的稱謂。官員在百姓眼里成為這般模樣,就顯得緲緲、夯夯、漫漫、釅釅了,如一脈心香,一種觸動,一抹回味。
“娃娃老漢,熱炕馓飯”。馓飯是天水人盤腿炕頭、圪蹴崖畔大快朵頤的主食之一,說穿了就是連馓帶熬至固態(tài)的玉米面兒黏粥加酸菜。因為操作過于平實簡單,它像常態(tài)的萬家燈火和裊裊炊煙一樣融入俗世,反而名不見經(jīng)傳。但李曉東初來乍到,就把它變成了美文《我的鄉(xiāng)愁是一碗馓飯》!耙皇て鹎永恕,文章經(jīng)天水在線網(wǎng)站和公眾號同步推出后,立即拽開了天水老百姓的千千心結(jié),當(dāng)天點擊量突破10萬+,首創(chuàng)該網(wǎng)站同期最高記錄!度嗣袢請蟆钒l(fā)表此文后,一位旅居歐洲的甘肅老人給我發(fā)來微信:“市長寫馓飯,終于讓一碗沉睡的吃食醒過來了!痹谏鐣(jīng)緯復(fù)雜多元、人情冷暖陰晴圓缺的當(dāng)下,一碗馓飯竟然如此神奇地打通了官界與民間、民間與馓飯、馓飯與市長、市長與底層之間的任督二脈,恰如獨奏伴和鳴,單頻伴共振,堪為古城一景。
和李曉東初識于他的《小說選刊》時代。他是我的小說《借命時代的家鄉(xiāng)》的責(zé)編,并多次在烏蘭察布等地的文學(xué)筆會中不期而遇。后來某次,他在微信中說:“你知道我在哪里?”我脫口而出:“烏蘭察布。”當(dāng)獲知他掛職天水,我不由一愣,再愣。他說:“我來天水,來對了。你的老家,非同一般!
李曉東在《天風(fēng)水雅》的自序中有這樣的文字:“我的故鄉(xiāng),也包括天水了!
天水是考量一個人歷史和文化知識儲備的地方,假如你認(rèn)為這是妄言,恰恰會讓你的學(xué)養(yǎng)露怯。如若我提及伏羲、女媧、軒轅、李廣、李白、苻堅、趙充國、姜維、上官婉兒們與此地的歷史和血脈淵源,就有些喧賓奪主了,因為我筆下的主角兒是當(dāng)代人李曉東。他從一碗馓飯的味道里,一定聞到了這個城市熟悉而又陌生、古老而又新鮮、曠遠而又深情的異質(zhì)氣息。繼“馓飯”之后,又旋風(fēng)般地在《青年文學(xué)》《北京文學(xué)》《散文.海外版》《中華詞賦》《作家》《飛天》《新民晚報》等報刊推出了《秋天天水,大道黃金》《雪朝尋雪》《卦臺謁祖》《古巷高門》《青瓦如鱗》《花牛鮮紅》《核桃青青》《桃之夭夭》《天水城賦》《女媧:臻美和聲》《萬象天水石》《天水,我的望鄉(xiāng)崖》《新居》《永不消逝的電波——告別天水人雷達》《王若冰說大秦嶺》等近30篇散文隨筆。當(dāng)一個地方官員的文化視野聚焦一個城市,當(dāng)一個書寫者涌泉般的文思與這個城市的步履合拍共音,當(dāng)一個城市的品格與模樣以迥異的姿態(tài)傳遍大江南北,其意義的當(dāng)下性已經(jīng)不止于個人對一方水土的感情、激情和熱情,不止于一種壯懷激烈的人文代言和主動發(fā)聲,也不止于單純的文化宣傳,它在社會肌理之中產(chǎn)生的連鎖反應(yīng),漣漪遠蕩,意味深長。
從東部到西部,這哪是“西出陽關(guān)無故人”?合著是“天水”誰人不識君了。
隴上學(xué)界這樣評價李曉東:“李市長是天水具有標(biāo)志意義的文化使者。”這樣的品評至少有三個值得咀嚼的話題。其一,官員與情懷;其二,角色與標(biāo)志;其三,領(lǐng)導(dǎo)與使者。用公文體就是:“這一現(xiàn)象本身值得研究!背@矶,黨政機關(guān)自有其運行邏輯,領(lǐng)導(dǎo)干部自有其行為范式。作為市委常委,李曉東分管的工作領(lǐng)域既涉及市直有關(guān)部門,同時輻射到天水下轄的秦州、麥積、秦安、甘谷、武山、清水、張川等兩區(qū)五縣。我完全可以想象到他的日常工作軌跡:貫徹上級精神、參與集體決策、深入基層調(diào)研……可他卻來了個鵬舒兩翼,梅開二度。西部古城外在和內(nèi)在的百般樣貌,就這樣帶著一種學(xué)者屬性的溫度,在《天風(fēng)水雅》氤氳的筆墨間亭亭玉立。
只身獨旅,青燈孤守,伏案開筆。在小城機關(guān)大院蒼茫夜色的空曠和寂寥中,李曉東到底有多少次“三更燈火五更雞”,我說不好,又有多少次“和衣一覺窗白出”,我亦不曉得,我只曉得《天風(fēng)水雅》的每一篇都切入天水肌理,每一章都鏈接天水經(jīng)絡(luò),每一節(jié)都融匯天水風(fēng)物。李曉東從來不認(rèn)為自己是一名作家,甚至坦言:“只是工作之余的點滴感受,興之所至而已。”可他的創(chuàng)作卻駕輕就熟,如行云流水,太極推手,彰顯著完全區(qū)別于職業(yè)作家的情調(diào)和趣味。從《天風(fēng)水雅》的行文理念、藝術(shù)風(fēng)格不難看出,李曉東善于在典籍陳卷中尋史覓蹤,樂于在歷史投影下眺望一方水土,長于在古巷老墻的罅隙里感受人文氣息,專于在田疇阡陌的地埂上傾聽時光。他還不忘從中外文化、特別是中國傳統(tǒng)文化中鉤沉天水歷史的異質(zhì)性,不忘通過在老家山西、第二故鄉(xiāng)天水的民情鄉(xiāng)風(fēng)層面探尋城鄉(xiāng)變遷的足音,不忘采取引經(jīng)據(jù)典、求證判斷的方式進行歷史的追問。在《天風(fēng)水雅》里,天水的白娃娃、秦州呱呱、煙鋪櫻桃、花牛蘋果、秦安桃子、清水核桃、古巷老宅、新村民居和天水的遺存、新貌、風(fēng)俗、掌故、傳說、俚語一樣,分明是有血管、有翅翼、有呼吸的,這使他云卷云舒的敘事疏密有致,娓娓道來的講述有滋有味,質(zhì)樸豐饒的語言機巧靈動!敖拥貧,接文氣,接人氣,接現(xiàn)場!边@是一位讀者的公眾號留言。
近些年來,常有一些“著作等身”的官界人士把大作賜我“惠存”。自序中不忘來一番“本來不想出這本書,但身邊的同志們多次建議我把這些東西整理出來,卻之不恭,只好為之!倍谋厩笆畮醉撏湟愿呒墑e達官顯貴的題詞、與社會名流和眷屬們的合影,文本則以臺上時的“重要講話”和“輝煌經(jīng)歷”為主,真是夠“顯祖榮宗”、“光前裕后”了。他把水當(dāng)了酒,卻想與人同醉。可李曉東不是!短祜L(fēng)水雅》的裝幀干凈素雅,文本云淡風(fēng)輕,一如安放在樹梢、屋檐上的心靈圖景:海上生明月,天涯共此時。人間縱然相隔千山萬水,只要舉頭,你我就能一襲月華。
李曉東,一時讓這個城市始料未及,或者說,這個城市終于適應(yīng)了李曉東。
北京的一位藝術(shù)評論家告訴我:“在浮躁的當(dāng)下,文學(xué)的光芒能在不同的階層之間交相輝映,堪為一嘆!蔽野堰@歸結(jié)為有意思的“三重奏”:一者,黨政機關(guān);二者;地方文壇;三者,大眾讀者。天水的百姓這樣問我:“李曉東到底是一位遙遠的他鄉(xiāng)人?還是眼前的本地人!碑(dāng)民間如此急于關(guān)注、期待他們的市長,這種情分孰輕孰重?孰寬孰窄?這般試問,又意味著什么?
《天風(fēng)水雅》提供的答案似乎是:再遠的遠方,也可以是故鄉(xiāng)。亦或是:人間無遠近,腳下有故鄉(xiāng)。
說什么“獨在異鄉(xiāng)為異客”,確乎是“直把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”。
2021年11月18日于天津觀海廬
對話李曉東——
“要立足家鄉(xiāng)這枚‘郵票’,把生養(yǎng)之地寫深寫透”
□新天水·天水日報記者 胡曉宜 訪 談
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/2205011721903956d4b63bfd04.jpg)
胡曉宜:曉東先生好,首先祝賀你的新書《天風(fēng)水雅》出版,另外作為天水人,很感謝你為天水寫了這么多的文章。
李曉東:《天風(fēng)水雅》共29篇文章,包括天水風(fēng)光、天水民居、食在天水、人文天水、天水人天水情幾個部分,都是我在天水掛職期間和回北京之后寫的關(guān)于天水的散文,也包括少量詩歌、辭賦,還有給天水作家作品寫的序言。數(shù)量不算多,體例也不太統(tǒng)一,但其中的確包含著一個曾經(jīng)的天水人,一個中華子孫對于這片土地的眷戀和景仰。
胡曉宜:在天水供職幾年,天水留給你最深刻的印象是什么?
李曉東:天水是一個美麗豐富的地方!短祜L(fēng)水雅》里有一篇小文章《五彩天水》,說天水的色澤主要有五種:一黃,女媧在天水摶黃土造人,黃皮膚成為華夏子孫共同的顏色。“百王之祖,萬帝之先”的太昊伏羲氏誕生于天水,天水可以說是中華第一都城,黃也是皇家的色澤。二綠,天水被譽為“隴上江南”,擁有良好的自然生態(tài),綠水青山勝過金山銀山。天水著力落實創(chuàng)新、協(xié)調(diào)、綠色、開放、共享的發(fā)展理念,實現(xiàn)人與自然和諧相處、協(xié)調(diào)共生。三白,很多外地人都知道“天水白娃娃”,說天水的女孩子皮膚白皙,容貌美麗,溫柔賢淑。天水還是重要的老工業(yè)基地,我到天水掛職,就是中組部西部地區(qū)、老工業(yè)基地、革命老區(qū)干部鍛煉項目選派的。星火機床、華天電子封裝,在全球都處于領(lǐng)先地位,“白電”產(chǎn)業(yè)實力強勁。四紅,天水花牛蘋果紅深如海,毛主席親自贊揚過。秦州大櫻桃、秦安水蜜桃都鮮紅欲滴,林果產(chǎn)業(yè)是天水鄉(xiāng)村振興的重要支撐。天水紅色文化同樣深厚,紅軍一、二、四方面軍長征均路過天水,在全國地級市中是唯一的,武山縣還保存著毛主席路居的房屋。五藍,“天水”,天和水都是藍色的,因此,藍是天水名字的底色。而清潔的空氣、清澈的河流,將“天水藍”深深印在人們心底,同時,天水還是四面八方的有識之士生活興業(yè)的無限藍海。
胡曉宜:天水獨特的地理環(huán)境、人文歷史對你的創(chuàng)作產(chǎn)生了怎樣的影響,哪些人事風(fēng)物最能觸動心弦觸發(fā)靈感,讓你產(chǎn)生了一種逸興遄飛不吐不快的創(chuàng)作激情?
李曉東:我出生在山西省長治市,古稱上黨,也是中國歷史文化名城、“神話之鄉(xiāng)”,女媧補天、后羿射日、精衛(wèi)填海、神農(nóng)嘗百草的地方。到山西省會太原讀大學(xué),蘭州讀研究生,上海讀博士然后留下來工作,到天水之前,又已在北京工作多年。由于參加中央巡視組等機會,我深入走過多個省、地、市。比較下來,天水的確有它非常獨特和珍貴的地方,值得深入發(fā)掘。天水對中國歷史的影響,主要表現(xiàn)在兩方面,其一當(dāng)然是伏羲“一畫開天,肇啟文明”,十四大功績,奠定中華文明的根基,大地灣先民燃起家庭的第一縷炊煙。其二同樣重要,那就是秦之先祖在天水牧馬,日益壯大,立國而后統(tǒng)一中國。毛澤東主席有詩句“百代都行秦政法”,秦之郡縣制,奠定了數(shù)千年國家治理的基本格局,天水下屬之甘谷縣、清水縣,古稱冀縣、邽縣,是最早設(shè)立的兩個縣。這些獨特的歷史文化資源,值得長久考察發(fā)掘弘揚。
大家熟知的天水五大文化,每一項都在中華民族發(fā)展史上產(chǎn)生重大影響。除上段提及的伏羲文化、大地灣文化、秦早期文化外,三國文化、麥積山文化同樣具有全局的意義。三國后期,天水是曹魏和蜀漢拉鋸的前沿,在今天的天水方言里依然可以體現(xiàn)出來,如稱“我”為“曹”。北伐失敗,是諸葛亮的悲劇,但體現(xiàn)著歷史的進步。三國歸晉,司馬氏取代了劉氏,“家天下”的概念受到根本打擊,以后王朝興替成為正常。中國四大石窟,云岡石窟、龍門石窟構(gòu)成縱軸,麥積山石窟、敦煌莫高窟構(gòu)成橫軸?v是改革、橫是開放,處于交匯點的麥積山,包括所在地天水,則融匯了改革開放。
胡曉宜:“馓飯市長”。這是街頭巷尾的天水百姓對你的稱謂,另外我讀到秦嶺老師最近給你新書所寫評論中,說“隴上學(xué)界這樣評價李曉東‘李市長是天水具有標(biāo)志意義的文化使者’”,這點我很認(rèn)同,那你自己怎么看待這種贊譽?
李曉東:“馓飯市長”我很喜歡,雖然我四年前的這個時候就不是天水副市長了,但直到現(xiàn)在,在北京遇到天水老鄉(xiāng),大家都還常這樣稱呼我,或給不認(rèn)識的人這樣介紹我。我有個習(xí)慣,從來不自稱什么“職務(wù)”,我敢負(fù)責(zé)任地說,沒有自稱過“李市長”,哪怕轉(zhuǎn)述別人的話,我也會改為“曉東”。我一直記著一位老領(lǐng)導(dǎo)說過的話,“崗位是暫時的,感情是永久的”,我也真切地感受到了天水人的深情厚誼,無論我在不在天水工作,都是一樣的純樸真實,沒有“人走茶涼”的落差感。我唯獨喜歡“馓飯市長”這個名稱,有時也會說,“市長不當(dāng)了,馓飯一直吃”。
秦嶺是天水籍著名作家,也是我多年好友。他對天水有很深的感情,也有很深的研究,把“天水具有標(biāo)志意義的文化使者”授予他,是很合適的,我是真心不敢妄稱。但我希望這本《天風(fēng)水雅》的小書,能為天水文化建設(shè)和傳播發(fā)揮綿薄之功用。
胡曉宜:你覺得自己筆下的天水和本土作家筆下的天水有什么明顯不同的特質(zhì)?
李曉東:天水人文底蘊深厚,養(yǎng)育出許多優(yōu)秀的作家,有的走出天水,如已故的霍松林、雷達,天津的秦嶺、蘭州的王選等。本土作家有王若冰、楊清汀、汪渺、李曉東(女,秦州區(qū)作協(xié)主席)、汪彤、胡曉宜等,不少是中國作協(xié)會員或已具備入會條件。王若冰、汪渺的詩,楊清汀、胡曉宜的散文,李曉東的小說辭賦,王元中、閻小鵬的文學(xué)評論,薛林榮的魯迅研究等,都各有特色,達到相當(dāng)水平,延續(xù)了天水文脈。我待的時間不長,對天水的了解也許還不夠全面,或許還有些作家的作品未曾閱讀,但僅憑已知的一部分,已足見天水的人文積淀。
我寫這些散文時,是有意從“天水人”的身份和視角觀察書寫。第一篇文章《我的鄉(xiāng)愁是一碗馓飯》發(fā)表于2017年2月14日,距離我到天水已近一年。一年里,我在天水工作、生活、學(xué)習(xí)、體驗,漸漸成了一個天水人。因此,我更關(guān)注的是與天水人生活日常密切相關(guān)的事、物。呱呱、馓飯、蘋果、桃子、核桃、樹木、民居等等,兩處最著名的國保單位麥積山、伏羲廟倒沒有專門寫文章。首先當(dāng)然是還想再深入研究,不敢冒昧動筆。其次,麥積山、伏羲廟多為外地來天水旅游人士的首選,天下聞名,吟詠甚多,作為新天水人,我還是說一些外面人所不太知道的故事。雖然寫的是凡塵小事,但我卻從中國文化的大坐標(biāo)中去考察,文中因此也時有宕筆,由天水之人、事、物生發(fā)出關(guān)于更宏觀層面的感悟和論述。
胡曉宜:天水正在打造伏羲始祖文化傳承創(chuàng)新區(qū),你覺得怎么才能更好地宣傳伏羲文化,講好伏羲故事,讓更多的人知道天水,了解天水。
李曉東:“伏羲始祖文化傳承創(chuàng)新區(qū)”的概念非常重要,它再次明確了伏羲作為中華人文始祖的地位,明確了天水作為中華文明源頭區(qū)的“長房長孫”位置,明確了天水落實國務(wù)院《關(guān)中平原城市群發(fā)展規(guī)劃》在文化上的具體舉措。我們宣傳弘揚伏羲文化,既要注重伏羲文化的歷史價值,更要開發(fā)伏羲文化的當(dāng)代價值,將民族精神與時代精神結(jié)合起來。
從當(dāng)代視角看,伏羲文化主要有三方面意義,一是求取新知、探索真理的精神。伏羲登卦臺山觀天成圓、觀水成曲,繪成太極圖。太極生兩儀、兩儀生四象、四象生八卦,因此,中華文明最初的兩個概念就是“天”和“水”,太極圈用文字表述,就是“天水”。正是這種從日常事物中的提升抽象,邁出了從形象思維向抽象思維飛躍的第一步。二是為民服務(wù)、公平公正的情懷。伏羲實際上不是人名,而是崗位。又名庖犧氏,意即掌權(quán)食物分配權(quán)的人。只有公平公正、德行高尚的人才能承當(dāng)此任。伏羲十四大功績,涉及方方面面,但為大家服務(wù),建立和諧的制度是核心。三是開放包容,不斷進取的意志。有一個現(xiàn)象,全國多地有伏羲,《天風(fēng)水雅》里有一篇文章《天水平江話伏羲》。南方北方都有伏羲文化和傳說,這很正常。天水是伏羲譜系的起源,伏羲沿渭河而東,走出大地灣,向更廣遠的天地,厚德載物、自強不息,創(chuàng)造中華文明的輝煌。
胡曉宜:你現(xiàn)在在中國作協(xié)工作,負(fù)責(zé)社會聯(lián)絡(luò),對作家群體應(yīng)該是比較了解的,那你覺得作家的使命應(yīng)該是什么,怎樣才能成為一個好作家?
李曉東:習(xí)近平總書記在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上發(fā)表重要講話,對廣大文藝工作者提出五點希望。第一,希望廣大文藝工作者心系民族復(fù)興偉業(yè),熱忱描繪新時代新征程的恢宏氣象。第二,希望廣大文藝工作者堅守人民立場,書寫生生不息的人民史詩。第三,希望廣大文藝工作者堅持守正創(chuàng)新,用跟上時代的精品力作開拓文藝新境界。第四,希望廣大文藝工作者用情用力講好中國故事,向世界展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象。第五,希望廣大文藝工作者堅持弘揚正道,在追求德藝雙馨中成就人生價值。我認(rèn)為,一個好作家,就要以這五點為標(biāo)準(zhǔn)和追求,也是新時代作家應(yīng)該自覺承擔(dān)的使命和責(zé)任。
作為西部作家,包括甘肅作家或者具體到天水的作家,我建議大家還是要立足家鄉(xiāng)這枚“郵票”,把生養(yǎng)之地寫深寫透。作家秦嶺離開天水到天津已經(jīng)二十多年,擔(dān)任了天津市和平區(qū)文聯(lián)、政協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),但他的創(chuàng)作從未離開過天水,他最好的作品如《皇糧鐘》《借命時代的家鄉(xiāng)》等,都是反映天水人民生活的。最近加拿大北美出版社出了他小說集的英文版,小說集名就是《天上的后窗口》,講天水人與水的故事。
胡曉宜:以后還有繼續(xù)書寫天水的計劃嗎?
李曉東:天水是人文富礦,值得持續(xù)發(fā)掘。接下來會寫關(guān)于伏羲廟、麥積山的文章,努力從現(xiàn)在的眼光視角,抉發(fā)先輩的智慧和精神的價值意義。曾經(jīng)想寫個系列散文,只寫出一篇《彩陶大地》,收在《天風(fēng)水雅》里,后面計劃還有三篇,題目分別為《非子牧馬》《郡縣治國》《關(guān)隴大道》,以學(xué)術(shù)的視角散文的筆法,探索書寫天水在中國國家治理史上的標(biāo)志性貢獻。在天水工作時,也有些縣區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)、朋友給我出題目,讓再寫寫天水的鴛鴦玉、雕漆、古琴等等,爭取再出本書。天水已成為我文化積淀的重要財富,在今后的研究和寫作中,將會時時出現(xiàn)天水元素,努力不負(fù)天風(fēng)水雅的風(fēng)范氣質(zhì)。
胡曉宜:愿這些美好的財富源源不斷,也希望我們早日讀到這些天風(fēng)水雅的文字。
李曉東:謝謝曉宜。
李曉東,山西武鄉(xiāng)人,文學(xué)博士,副編審,中國作家協(xié)會會員,F(xiàn)任中國作家協(xié)會社會聯(lián)絡(luò)部副主任。曾任上海市委宣傳部輿情處調(diào)研員、副處長,中央巡視組副處級、正處級巡視專員,中國作協(xié)辦公廳秘書處處長,《小說選刊》雜志副主編,甘肅省天水市委常委、副市長(掛職)。研究方向為明清白話小說、中國現(xiàn)代戲劇、新時期文學(xué),散文創(chuàng)作有“天風(fēng)水雅——天水散文系列”“鄉(xiāng)土·礦山系列”等。
《天風(fēng)水雅》
作者:李曉東
出版社:上海人民出版社
出版時間:2021年10月
精彩書摘:
一座城門屹立半山,土坯壘就,如窯洞形。門頭書“伏羲城”三字,顏體,莊重敦厚。城建于宋代,夯土筑成。曲阜造城護衛(wèi)孔廟,天水筑城供奉伏羲?鬃印巴矶惨住,“讀易,韋編三絕”。孔子習(xí)學(xué)者,乃文王周易,源在伏羲。可惜孔子問禮于老子,只在洛陽,未能向西行;老子出函谷關(guān),不知所終,應(yīng)是回歸卦臺山了吧。
門朝正南,前有觀景臺。憑欄遠眺,連山環(huán)抱,底部平坦,渭河穿山而至,呈S形流過,將盆地均勻分為兩部分。伏羲為什么到了卦臺山? 8000年時光已過,無人再見,但并非不可想見。偉大者之所以偉大,正在于困境中實現(xiàn)飛躍,日常中造就非凡,偶然中開悟真理。
蘇東坡千古絕唱“遙想公瑾當(dāng)年”,我們后發(fā)先至,遙想伏羲當(dāng)年。強健的伏羲為猛獸追逐,跑得飛快,卻又逃無可逃,于是爬上山頂一棵最高大的樹。猛獸不去,族人未來,困愁高樹。安全無虞,獵食無法,下樹無膽,于是,有些無聊了,“望望天望望地還有多少里”。
藝術(shù)心理學(xué)研究證明,非功利,是認(rèn)知提升和審美發(fā)現(xiàn)的要素。司空見慣的太陽,忽然讓伏羲感覺到了不一樣。他發(fā)現(xiàn)了鮮紅、熱烈、耀眼、溫暖的太陽最簡單的形狀——圓。這是人類認(rèn)知史上的最大飛躍,由具象質(zhì)變?yōu)槌橄。猛獸未離而暗夜已至,月出東山,同是圓形。月光如皎,茂林隱約,山巒相連如環(huán)。日、月、地俱為圓形。天復(fù)明,族人至,猛獸逃。下到地面的伏羲,心中已嵌入那個深刻的圓。他折一樹枝,在地上畫了一個并不太圓的圓。一個空空的圓,似乎太單調(diào)了。伏羲想起了他山下的河。于是,一條彎彎曲曲的線,出現(xiàn)在圓中。
——選自《天風(fēng)水雅》之《卦臺謁祖》
天風(fēng)水雅,一脈心香
文/李曉東
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/1706072035dc446e3e643c7ea4.jpg)
(圖為作者在天水西關(guān)古巷吃早點)
二〇一八年三月一日,一個極普通的日子,于我,卻終生難以忘懷!
之所以用這個初中生作文式的開頭,是反復(fù)考慮,實在“豪華”不起來。魯迅為白莽《孩兒塔》寫的序言中說“一切所謂圓熟簡練,靜穆幽遠之作,都無須來作比方,因為這詩屬于別一世界”,我和天水的情感,也是一律。
二〇一六年三月,我作為西部地區(qū)、老工業(yè)基地、革命老區(qū)干部鍛煉項目成員,到甘肅省天水市掛職市委常委、副市長。甘肅,可以說是我的第二故鄉(xiāng)。我走出山西的人生第一站,就是到位于蘭州的西北師范大學(xué)讀研究生,安寧區(qū)的確是一片安寧的凈土,到蘭州西站,才算“進城”,師生都自居鄉(xiāng)下,與世無爭,認(rèn)真讀書。博士畢業(yè)時,我已在被譽為“中國最美校園”的華東師范大學(xué)度過三年歲月,麗娃小荷,長風(fēng)翠竹,卻時時憶起西北師大的新舊文科樓。博士論文后記里,我深情寫道,“厚厚的博士論文的每一頁,都浸潤著黃河岸邊的陽光”。鄭州蘭州之間,必過天水,甘肅境內(nèi)第一站,出,則離家愈近,入,則離校愈近,都讓人期待,感覺是我的望鄉(xiāng)崖。
離開蘭州十年后,二〇〇九年冬,因工作原因,在甘肅三個月。十載遠游,“不思量,自難忘”。一夕來歸,金城蘭州,真的既“蘭”且“金”了。冬日里,籠罩城市上空的黑霧,被青藍的天空取而代之,女士幾乎把眼睛都蓋住的口罩也消失不見,迎面,是溫暖的笑容。城市,高樓林立,昔日安寧的安寧區(qū),也成了機器喧鳴的工地。夜游黃河,兩岸華燈璀璨,金碧輝煌。白塔山上,“金城關(guān)”門樓、四庫全書博物館雕梁畫棟,玲瓏欲飛。撫今追昔,不僅感慨系之。
因任務(wù)需要,甘肅全省十四個市州我都走了一遍,也到了天水。路過多次,時隔多年,雙腳終于踏上了望鄉(xiāng)崖上?蓛H只兩天,步履匆匆,遺憾不知何時才能再來。工作對接的人,見面既短,名字都沒記住。
不料,兩天,卻化作兩年。千古第一行書《蘭亭序》,首先是一篇語言優(yōu)美、哲理深邃的杰出散文。王羲之說“后之視今,猶今之視古”,初到天水工作時,回想當(dāng)年讀書工作的往事,歷歷在目,轉(zhuǎn)眼兩年又過,付出、收獲、情誼、惜別,都藏在筆墨之中。掛職前,全天水我只認(rèn)識一個人,天水師范學(xué)院中文系教授陶維國,是我讀西北師大研究生的師兄,兩年后,相知滿天水。杜甫安史之亂入川之前流寓秦州,寫下秦州雜詩一百十七首,中有名句“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”,我的故鄉(xiāng),也包括天水了。
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/1802282331b5c5302e8bc901b3.jpg)
(2018年2月28日,天水市書畫界創(chuàng)作長卷為李曉東同志掛職期滿送行。)
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/1802282334f46a176afb6b43b8.jpg)
(2018年2月28日,天水市書畫界創(chuàng)作長卷為李曉東同志掛職期滿送行。)
三月一日下午,我正在房間收拾東西,因為不知不覺兩年的掛職工作已入尾聲,我即將回到北京原單位上班。這時接到電話,天水市十余位書畫家,正在臻美和聲藝術(shù)眾創(chuàng)空間,集體創(chuàng)作一幅長卷,給我送行。我驚訝而且感動,但整理房間,雜事不少,稍見模樣,已到下午六點。帶著愧意到達現(xiàn)場時,創(chuàng)作已完成大半。臻美和聲寬敞的演出大廳里,擺開一長排桌子,宣紙連接的長卷鋪在桌上。天水市書法家協(xié)會主席周宇春,市文化館館長、市書協(xié)副主席李靖,天水師范學(xué)院美術(shù)學(xué)院院長、著名畫家賈利珠……正在俯案創(chuàng)作,有幾位,我還不大熟悉,甚至沒有見過面。
我雖然從中國作家協(xié)會這樣的文化單位到歷史文化名城天水掛職,我的工作分工卻始終沒有涉及文化,先后分管過金融保險、人民防空、智慧城市、婦女兒童,以及糧食流通、招商引資、智庫論壇、電子商務(wù)、工商聯(lián)等領(lǐng)域,只分工聯(lián)系過文聯(lián)作協(xié)等人民團體。所以,文化界的活動參加過一些,但不多,也沒為他們單位或者個人解決過任何問題。
開卷第一幅,是周宇春主席書李白《贈汪倫》詩,“李白乘舟將欲行,忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”。此詩我小學(xué)時早已背熟,熟則無奇,但此情此景,卻直入心靈。周宇春書法風(fēng)格明顯,一眼可識,楷中藏隸,古樸莊重,讓我感受到深重的情誼。吾雖姓李,卻不敢妄攀祖籍天水的李白。而且,李白在中國文化人心目中的地位,是眾所周知,不容輕慢的。大家之所以將此詩贈我,大約是肯定我為天水文化傳播和文化普及做的些微小事。
當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)媒“天水在線”,報道了這次活動,“附錄”是我寫的十多篇關(guān)于天水的散文,還配了說明:“掛職期間,李曉東同志共創(chuàng)作了十五篇宣傳推介天水歷史文化的文學(xué)作品,對提升天水的知名度和影響力做出了貢獻!睂懽饕蕴焖畾v史文化為主題的散文作品,既是發(fā)揮特長,也屬偶然為之,還有些無奈之舉。到地方掛職,如何對接原有資源,為當(dāng)?shù)胤⻊?wù),是應(yīng)有之意,也是眾所期盼的。但我任職的作家協(xié)會和掛職后分管的金融、人防、招商等,距離的確很有些大,倏忽一年已過,很可能碌碌兩載,無息無聲,心中自是暗暗焦急。
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/515_200911141118423LHWe.jpg)
(天水馓飯)
二〇一七年春節(jié),我的愛人和女兒到天水過年,想讓生長在上海的孩子體會一下西北年味。在天水,我發(fā)現(xiàn)了小時候吃的一種用玉米面做的稠粥,在我家鄉(xiāng)早已絕跡,天水卻城鄉(xiāng)處處受歡迎,當(dāng)?shù)孛扳田垺?紤]到女兒對環(huán)境的要求,太“原生態(tài)”的地方不敢?guī),就去了一家很有些小資味道的叫“這家小院”的茶餐廳。我和愛人大呼過癮,女兒卻一口不吃。每逢佳節(jié)倍思親,我想念遠在山西的父母弟妹,還有窮而不困的少年時代,于是寫了《我的鄉(xiāng)愁是一碗馓飯》。
該文本意是抒發(fā)個人情感,關(guān)注“小我”,可在天水工作近一年,不知不覺,感情日增。文章開頭,寫下這段文字:“到天水工作以來,我越來越感覺到,天水是中國文化傳承最正宗、保留最完整的地方,被命名為‘華夏文明傳承創(chuàng)新區(qū)’名至實歸。”當(dāng)然,這段文字本意還在引出“馓飯”這個主體,文章在二〇一七年二月十四日“天水在線”發(fā)表,當(dāng)天微信公眾號上閱讀數(shù)就突破七萬,不少讀者留言,對我發(fā)掘天水文化給予肯定,又熱情期待。甚至有年輕情侶,捧著鮮花去我吃過的“這家小院”茶餐廳吃馓飯。于是生意一時火爆,馓飯,也成了情人節(jié)的熱門話題。我因此還得了個“馓飯市長”的稱號,人見到,都說“我看了你的馓飯”,或“請你吃馓飯吧”。
正如讀者留言,“看到這篇關(guān)于馓飯的文章,讓在外面漂泊的我們,這些天水的游子,更加想念家鄉(xiāng),也更加熱愛自己的家鄉(xiāng)”!懊褚允碁樘臁薄肮枢l(xiāng)在胃里”,馓飯雖小,卻承載著多少對故鄉(xiāng)、對親情、對文化、對歲月的深情。我忽有所悟,一地方所需要的,不僅是真金白銀的投資,高樓大廈的項目;文化發(fā)掘和宣傳弘揚,同樣重要而且需要。
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/1706152102e20f232a5d05dce1.jpg)
▲圖為作者在天水西關(guān)古巷(大巷道)考察
于是,工作之余,我開始有意識地書寫關(guān)于天水的散文。天水這個國家歷史文化名城的榮譽,真是名至實歸,中國四大石窟之一的麥積山石窟,華夏祖廟伏羲廟,距今八千年的大地灣遺址,漢飛將軍李廣墓,杜甫吟詠的南郭寺,武山水簾洞,甘谷大像山,街亭古戰(zhàn)場,軒轅故里清水……都是名滿天下的著名景點。但我想,還是要從一個天水人的角度,從內(nèi)部、從身邊看天水,寫天水。所以,我把眼、心和筆,對準(zhǔn)了身邊的小吃、山梁、街巷、房屋、古樹、蘋果、核桃、石頭、雪,發(fā)現(xiàn)無處不脈脈動人,無處不含蓄深遠,而且,幾乎每篇都得到較廣泛的傳播和贊揚,我把它們命名為“天風(fēng)水雅”系列,既藏天水名字,更含城市精神。
我只是順自己所長,寫了幾篇關(guān)于天水的散文,竟得到出乎意料的收獲。從中,我既看到文學(xué)的力量,也發(fā)現(xiàn)了百姓對文化的渴望。正如十九大戰(zhàn)略判斷,我國當(dāng)前的主要矛盾,是人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分發(fā)展之間的矛盾,不平衡,既包括物質(zhì)的不平衡,也包括文化的不平衡。
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/1704120017b0f60dfe4dabd3e8.jpg)
一次,臻美和聲藝術(shù)眾創(chuàng)空間的負(fù)責(zé)人陳永強問我,能不能在這里給大家講講課。我說:“可以。我手頭現(xiàn)成有兩個課件,是關(guān)于《紅樓夢》和《三國演義》的,講哪個?”他回答:“先講‘三國’,聽眾更感興趣!蔽冶緛硐胫v一次,結(jié)果共講了五次,時間跨度半年多。每次講,我都西裝領(lǐng)帶,一絲不茍,而且,全程兩個多小時,堅持站著講,也很少喝水。我要對得起在晚上自發(fā)來聽課的天水人。他們中,少數(shù)我認(rèn)識,更多的是陌生人,還有許多年輕的面孔。如果說第一次,有人可能出于好奇,一個副市長,怎么不“講話”,改講課了?后來,他們和我一起,神游那風(fēng)云變幻、英雄輩出的時代,體察中華智慧,解析歷史發(fā)展、國家統(tǒng)一的必然規(guī)律。雖然工作一天后,再站著講兩個多小時,結(jié)束時,會有些累,卻很興奮,覺得也是盡自己的力,為掛職地做了點事。第五次講課結(jié)束時,我讀李敖的《孔明歌》,讀到“孔明事業(yè)終成空,孔明心兒熱”時,眼眶也發(fā)熱了,耳邊響起的,是聽眾熱烈的掌聲。
![](/Files262/BeyondPic/2023-3/1/1704120017074dada9a55840b5.jpg)
除了解讀“三國智慧”,我還講了《君子之道——論語的智慧》《混亂的年代,美麗的人生——談魏晉風(fēng)度》《中國文學(xué)產(chǎn)生機制與當(dāng)代文學(xué)發(fā)展》等。因講課需要,我也系統(tǒng)地對這些問題做了梳理研究。離開天水前最后一天下午,我做了告別講座《解讀紅樓智慧》!都t樓夢》里有一句“好一似食盡鳥投林,落了個白茫茫一片大地真干凈”,我與天水,雖然分別,卻感情深致,依依惜別,作為一個中國人,能到羲里媧鄉(xiāng),中華文化源頭區(qū)工作兩年,是一生的幸運。
長卷書法,繪畫相間。國畫“渭水秋深”,數(shù)筆出神,斜陽枯草,寒鴉古樹,“秋風(fēng)吹渭水,落葉滿長安”的境界躍然紙上。渭河自定西市渭源縣鳥鼠山發(fā)源,經(jīng)天水到陜西,渭河,也是天水的母親河。分別時在早春三月,渭河景象與深秋時節(jié)相似,雖“揮手自茲去”,留戀凄切,卻蘊含溫暖。天水師范學(xué)院美術(shù)學(xué)院院長、天水市美協(xié)主席賈利珠,初習(xí)油畫,轉(zhuǎn)而國畫,傾心西北山川風(fēng)物,天水湖中紅蓮翠荷,無“接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅”的氣象,別有的,是“中通外直,不蔓不枝,香遠益清,亭亭凈植”的意韻。周敦頤乃宋明理學(xué)創(chuàng)始人,《愛蓮說》實以蓮寓君子之道。君子之交淡如水,秀才人情紙半張,這半張半張連在一起的紙,是一片又一片舟船高鐵飛機都載不動的情誼。
天水市文化館館長李靖,書法瀟灑明麗,有書圣遺風(fēng),書明代于謙梅花詩:“玉為肌骨雪為神,近看蘢蔥遠更真。水底影浮天際月,樽前香遍酒闌人。松篁晚節(jié)應(yīng)同操,桃李春風(fēng)漫逐塵。馬上相逢情不盡,一支誰寄隴頭春!备拭C最大的一株蠟梅,就在天水賈家公館,現(xiàn)為六十六號文化產(chǎn)業(yè)園,寒冬至早春,梅香十里,沁人心脾。天水地處隴東南,是隴原大地最早迎接春天的地方。剪一枝蠟梅帶到北京,讓萬米高空,京華首都,都洋溢著隴頭春。
長卷跋語,由《秦州文藝》主編李曉東女士撰寫。不錯,和我完全同名,只是性別迥異。自小到大,“李曉東”認(rèn)識十多個,女士還第一次見到。女李曉東散文小說都不錯,尤工古體詞賦。跋曰:“時維早春,歲在戊戌,逢天和氣朗,為李君曉東先生餞行。方家操管,群賢染毫,略表寸心萬一。先生為學(xué)則直追鴻儒,為官則鞠躬履方。內(nèi)能治身,外能得人,可謂君子。秦州兩載,詩文璀璨,揚本土文化,書赤子情懷,誠為吾等同仁感佩。因賦古風(fēng),祝君鵬程:人間少高士,長嘯聽松濤。他年江湖去,縱馬亦天驕!闭Z甚贊譽,實不敢當(dāng),引錄于此,以為警勵,唯心相通,永志不忘。