碌碡碾壓過的日子
□王連芳
經過幾處麥場，看見一兩個碌碡，白花花，躺在草叢里，有一種說不出的親切感。被碌碡碾壓過的日子從石縫間噴涌而出，像一縷陽光，灑在黑乎乎的草垛上，往事一朵一朵浮起。
碌碡普通話讀作（liù zhou），又稱碌軸，石滾子等。家鄉人叫它（lù chu），是一種用以碾壓的畜力農具，總體類似圓柱體，長度可達一米，直徑大小不一，用石頭鍛造而成。碌碡主體兩端的中間各鑿一個孔，用來安裝橫軸，把用木材做成的框架掛在橫軸上，牽引碌碡轉動，來軋谷物，碾平場地等。碌碡在我國內蒙古、甘肅、陜西、山西、河北、安徽、河南、山東等省份的農村大量使用。
碌碡的歷史非常悠久。早在南北朝時期就有記載，北魏《齊民要術·大小麥》中，關于青稞和小麥脫粒的注文中曾曰：“治打時稍難，唯伏日用碌碡碾”。北宋著名詩人范成大在《四時田園雜興》詩之六中曰：“騎吹東來里巷喧，行春車馬鬧如煙。系牛莫礙門前路，移系門西碌碡邊。”可見，在宋代，碌碡就已經十分普遍了，秋收時碾場脫粒，閑暇時拴牛擱物。
王河麥場里躺著的碌碡大多出自樊家石窩的石匠之手。樊家石窩是王河鎮的一個小小的村子，1958年之后更名為樊家村。其祖先來歷有兩種神奇的傳說：一，據說，唐朝時樊梨花違法，府中上下受牽連。她手下有一石匠，山東洮州人，帶領家眷逃走，沿途尋找石頭多的地方避難。行至現在的樊家村，見此地石山嶙峋，石頭隨地突兀，遠望，猶如草叢中長出的大黑豆，星星點點，溝壑幽美，樹木蒼翠，百草豐茂，石匠就地安家落戶，潛心打磨石具。二，相傳明朝洮州衛中山旗服，有十個不同姓氏的服兵人，結為異姓兄弟，情同手足，患難與共。他們分別姓樊，武，馬，侯，王，劉，陳，高，代，魏。抗敵兵敗，逃荒到現在的王河鎮境內，其中，樊，武，劉三家以樊家為首，在今天的樊家村依靠石山安家，獨創手藝——打磨石具，繁衍生息。
樊家村人在石房溝發現了石陰元，石陽元，石房，石炕，石桌兒，石桌子，石鼓，石梆子，稱之為“石房八景”。還有石鶯鴿（當地人又叫石錦雞），石河馬，馬鞍鞒。有關馬鞍鞒，有一個神秘的傳說：一天夜里，魯班牽馬挑石路過石房溝，石鶯鴿一聲鳴叫，倏爾，金光四射，天地锃亮，馬兒受驚，狂奔而逃，馬鞍鞒墜落在地，隨即青煙繚繞，化作石馬鞍。魯班肩上的扁擔斷裂，石頭滾落兩地，一個落在大石溝，一個落在石房溝，便是如今的兩塊魯班石。石鶯鴿每天早晨按時鳴叫，聲音回蕩石谷，嚶嚶作響，清脆悅耳，草木動情。據說，清朝同治年間，喇嘛造反，路過此地時，聽見錦雞鳴叫，空谷傳響，樂轉久絕，以為是天降寶物，定睛一看，原來是石鶯鴿在叫。喇嘛覺得石頭打鳴，大難將至，是不祥之兆，怒不可遏，拔劍而劈，砍斷了石鶯鴿的左翅，從此，獨翅石鶯鴿再也不鳴叫了。
千年的石頭會說話，樊家村的石頭告訴人們，樊家人為了生活，利用得天獨厚的環境優勢——多石，進一步傳承和發揚祖先的石匠精神，鍛造打磨了石碌碡，石茶窩子，石柱子，石條，石槽，石碾子等。樊家村走出的一大批石匠，行走在張川，莊浪，天水等地，傳承祖先神奇而精巧的石頭文化。樊家村因此而得名：樊家石窩。樊家石窩的石匠鍛造的石碌碡為附近人們的生活帶來極大便利。
村里老人有句諺語：“碌碡翻身知了叫。”說的是知了在綠葉間鳴叫時（約為陽歷6月、7月），就是碌碡滾動，平整麥場、碾壓麥子的時候了。
麥子上場之前，凈場是關鍵。清除場里的蒲公英、冰草、辣辣等，用鋤疏松土質，家鄉人叫扳場（pan chang）。土松散開，灑少量水，滲透片刻，套好碌碡，駕上牲口，長鞭一揮，牲口“呼哧，呼哧”走起來，碌碡在后面“咯吱，咯吱”飛快地滾動，一圈一圈，圈由大到小，由小到大循環往復，麥場土質凝固，漸漸變堅硬，平整，光滑。傍晚時分，場地再灑少量水，第二天，趕在太陽之前，拿竹葉未掉的掃帚，認真掃一遍，麥場像水泥硬化了一般，平平光光，細膩潮濕。
麥茬地里干透了的麥子一上場，大麥垛，小麥垛，齊刷刷，密林一樣聳立著。麥場里，誰家的麥垛最大，最多，誰家便是一年來光陰跑得最好，最富有的人家。
碾麥子是一年中的頭等大事。一年的光陰不能因天氣而泡湯，碾場之前得夜觀天象，早看云色。諺語說得好：“朝霞不出門，晚霞行千里。”“瓦渣子云泡死人，掃帚云掃天晴。”朝霞一出，萬里無云，一聲吆喝： 攤——場——了。村里男女老少齊上陣，大人攤麥子，小孩給大人抱麥子。有人提一麥捆，走向麥場正中間，搖搖麥捆，讓其站立，其余人圍著它，解開麥捆的腰，攤麥，一圈一圈，攤開的麥子如同一個圓燒餅，越來越大，越來越大，直至最后一個麥捆解腰，散開。
碾場，全靠碌碡跑得快。喂圓的牲口，套上套環，駕起碌碡，在長鞭的驅使下，走向場中心，沿著攤開的麥子，由中心向四周走圈，圈由小到大，幾圈下來，被麥子掩蓋的碌碡，已完全露出了身子，越滾越順暢、輕松。后來，手扶拖拉機，小四輪代替了牲口，碌碡仍在它的崗位上，跑得更快了。
碌碡碾壓的麥子得翻身，再碾，需翻場。三伏天氣，驕陽似火，翻場是最吃力的活。翻場的人一條龍排列，圍成一個圈，從外圍往里圈開始翻。麥子碾了一遍，糧食沒有完全掉落，挑一叉麥子，沉甸甸的，得用力，才能使麥子翻個身。一場麥子翻完，汗如雨下，撩起衣襟，左一下，右一下，衣襟如墨。
麥子正反碾過兩遍之后，是抖場。抖場不費力，糧食完全脫粒，挑一叉麥稈，抖一抖，麥粒落地，麥衣塵土飛揚。抖場是一大景觀，灰土彌漫，霧氣騰騰，人若隱若現，灰土直入鼻孔，嗆得人上氣不接下氣。麥稈抖勻，人出場，都成了大花臉，一道黑，一道紅，只見兩個眼睛轉動，露白牙。
場碾三遍，糧食和麥稈、麥殼完全脫離，到起場的時候了。叉把，掃帚，掀，推耙全上場，叉挑麥草，掀和推耙推糧食，掃帚掃麥粒。一鍋煙的功夫，麥草垛成型了，麥衣混糧食一大山，豐收在眼前，得好好吃一頓。
起場的一頓飯，是一天中最豐盛的。夕陽西下，來了涼風，麥場一角，放倒農具，打盤而坐，說笑聲輕松自在。平光水滑的麥場上，宴席鋪開，花卷，饅頭，雞蛋糊糊，茄子炒肉菜。大碗吃菜，大碗喝湯，再加花卷兩三個，一個個起身，打著飽嗝，拍著肚子笑。
女人，孩子回家，男人吸鍋煙，等風來，揚場。東風吹來，掀起糧食落，麥衣滾邊上。糧食和麥衣的分離，一半是風的功勞，一半是漫場人的功勞。揚場不需要技巧，漫場是一門技術。在飛揚的麥粒和麥衣落地時，漫場人得用掃把快速將他們分開，怎么分，掃把順著怎樣的方向掃，是有技術含量的活。不會漫場的人，會再次將它們活在一起，經驗豐富的人，左右劃掃把，揚起的麥粒自動分開。有了風扇，揚場隨時進行，等風成了遠去的故事。
家家戶戶的麥子進了倉，碾完胡麻和莜麥，碌碡才清閑下來。轟轟烈烈幾個月，碌碡把自己打磨得一塵不染，更加光滑，躺在清冷的麥場里等風，等雨，等下一個六月天。
數九之時，天寒地凍，農活忙完了，村里人的日子過得悠閑，愜意。早上起來，男人趕牲口馱幾趟糞，女人撈酸菜，切麻菜，馓馓飯。熱氣騰騰的馓飯上桌，一家人圍桌而坐，一人一碗，筷子沿碗邊一壓，一勾，吹吹氣，一口飯，一口菜，三下五除二，兩碗馓飯下肚，鼻子尖冒著汗，渾身熱乎乎的。男人溜下炕，走向村子的牙茬骨臺（村里人扯閑話的地方）曬暖暖，女人洗完鍋，胳膊肘夾一鞋底，同樣走向男人們去的地方。牙茬骨臺是個嘰嘰喳喳的地方，全村的新聞都來源于此，可以說是情報中心。在這兒，說到誰家幾個碟子幾個碗，都有人幫你數得一清二楚，自家的事不用操心，有人替你操碎了心。女人們一邊閑聊，一邊穿針引線，拉鞋底。偶爾朝背搭著手，不打牌，不吹牛，瞎晃悠的男人喊到，他爸爸，你吃著喝了，沒干的，麥場里搬碌碡去。碌碡舊時還曾是鄉下人賭力比賽的工具，在一些大力士們面前，幾百斤的碌碡，只需一聲“嗨——”就能抱起來，扛上肩。
村里真有這樣的人——唐叔。唐叔二十八九，人高馬大，體格健壯，飯量大，力氣大。唐叔在村里人緣極好，大人們喜歡他是干農活的好把式，小孩喜歡他能把碌碡搬起來。碾場，往家里扛糧食，都搶著叫唐叔這樣的人，一個頂十個。滿滿一麻線口袋糧食，唐叔彎腰，肩靠緊口袋正中間，旁邊人稍微抬起口袋底部，唐叔一手叉腰，一聲“起”，腰一挺，臉一紅，將近兩百斤的一口袋糧食扛著走起來。碰到尼龍袋裝糧食，唐叔不用人幫忙，兩手抓起袋子口和另一端的一角，一聲“嗨”，一袋糧食穩穩當當扛在肩上。唐叔給別人干活，從不偷懶，來來回回十幾趟，不嫌路的遠與近。糧食整整齊齊碼到家，該吃最后一頓飯了，這個飯點往往是半夜時分。干了一天活，累，渴，餓，漿水面是最好的選擇，清淡，解渴，易消化。一碗漿水面端在手，半碗漿水，一筷子頭面，三四截韭菜，照得人影晃來又蕩去。忙到半夜里吃飯的人就喜歡這樣清的面，一口一碗。吃第一碗，面和漿水一起下肚，碗底朝天，第二碗開始，就只是吃面，不喝湯了。唐叔和人打賭，他能吃二十幾碗漿水面。大家一聽，都放下碗筷，圍了上來，監督唐叔吃面。唐叔坐在炕桌旁，一口一碗，吃得津津有味，十幾雙眼睛直勾勾盯著唐叔的嘴和桌子上摞起來的碗。有人開玩笑，故意整唐叔，來到廚房，悄聲對下漿水面的女人說，多撈點面，讓唐叔好好吃。女人嘻嘻一笑，說，面有的是，吃出問題來可不好。男人嘻嘻一笑，說，不會的，放心，多撈點。女人礙于面子，多幾根，少幾根，開心地撈著面。人堆中吃面的唐叔，汗流滿面，光著背子，汗珠從脖子流向腰間，面前的一摞碗玄乎乎立著。圍觀者大聲喊著，再來一碗。唐叔實在咽不下去了，求饒，放下碗筷。數碗開始，一二三四……二十三，大家拍手稱贊。碾場，唐叔打賭吃漿水面的事就傳開了。
沒農活的日子，唐叔喜歡在麥場里搭倒立。別人搭倒立，找麥草堆、土墻做依靠，唐叔喜歡在碌碡上搭倒立。聽說唐叔去麥場里搭倒立，小孩立馬屁顛屁顛圍上去。唐叔一到麥場，抹胳膊挽袖子，吐兩口唾沫，擦拳磨掌，鼓足勁，雙手扳住碌碡的一端，“一二三，一二三，起”幾百斤重的碌碡蹦跶幾下，果真站立起來了。唐叔換一口氣，搖搖胳膊，拍拍手，一躍身，蹲在碌碡上，雙手一撐，屁股一撅，雙腿一登，倒立起來。小孩高興得喊起來，唐叔真厲害。唐叔臉紅脖子粗，一聲不吭閉著氣，兩三分鐘過后，唐叔從碌碡上一個大翻轉，一躍身，站立在地面上。歡呼聲起，久久不曾平息。
小孩出于對唐叔的崇拜，也玩起碌碡來。十幾個小孩，圍著碌碡，使出吃奶的勁，推呀推，碌碡紋絲不動。有時，在大人的幫助下，依靠陡坡，碌碡滾起來，小孩自是高興。
遇到娶親的日子，有人提前在沿路線邊緣的麥場里，找到碌碡，貼一塊紅紙，說是辟邪，擔心碌碡沖撞新娘子。
近幾年，麥場荒蕪，大多數碌碡不見了。聽人說，有人跑幾十里路，專門到處找碌碡。碌碡退出麥場這一悠久的歷史舞臺，它笨重的身軀以另一種形式出現在新時代的歷史舞臺上，鄉村振興的號角一響，鄉村在發展特色產業，提高經濟效益的同時，大力建設鄉村文化。承載了幾千年鄉村文化的碌碡，它，滾滾而來，以不同的姿態抒寫著鄉村樸實而悠久的歷史。
見到碌碡，就像回到故鄉的臂膀，聞到太陽暴曬下麥子的香味。
作者簡介：王連芳，漢族，甘肅省清水縣第三中學老師。
打印本頁
