沐格泉
□韓正文
我時常會夢見故鄉，那地方還是老樣子。每家院子都有幾棵遮陽的老樹，夏忙時人們都會在樹蔭下弄個小灶臺，為的是稍稍躲避猛烈的日頭，此外還能節省不少時間……
村子后面，有一條僻靜的小道，盡頭是一眼潺潺流淌的泉水，這泉可是全村的命根子。有年大旱，方圓幾十里的樹木曬禿了皮，土地都裂了口子，這眼泉救了全村人的命！后來，村里人請石匠在泉水旁的石壁上刻下沐格泉三個字，并請村里最德高望重的先生題字“天旱地旱沐格不干，天老地老唯泉不老”以此紀念沐格泉的恩德。
我們村是坐落在群山中的藏族村。我們這一脈藏族，只留下語言的延續，文字的傳承已然缺失，給泉起名沐格，是因為在當地的藏語中沐格為不滅不朽之意。
村里人對沐格泉情有獨鐘。淘米、洗菜、洗衣裳，不是沐格泉的水都不愿意用。甚至，出遠門的人在臨行前都要喝上一肚子沐格的水。可能是常年喝沐格水的緣故，村里人極少生病，身體出奇的健康，哪怕是幾十歲的老人，也能背著一大捆柴禾，一口氣走十幾里的山路。
冬天，對于山里人可算得上是一場可怕的災難了。積雪沒過膝蓋，路面上都結了一層厚厚的冰。沐格在陰坡的深處，終年不見日光，即使來年開春，路上的冰也不會消。更可怕的是路的一旁是一處斷坡，不說深不見底，但取水路上晃眼晃得厲害，光滑的冰面更是讓取水人打怵。
村里人道也有的是辦法，他們用斧頭將路上的冰鑿平，鋪上一層火炕里的灰，滑人的冰面路就可通人。第二天，第一個取水的人總會帶上鑿冰的斧頭和火炕里的灰，像昨天一樣鑿冰散灰，看起來好像很麻煩，但村里所有人都覺得這理所應當。
在淳樸的藏民眼中沐格是慷慨的，寒冷的冬日，那是大自然的考驗，在與其斗智斗勇的無數歲月里，他們早已經學會了休戚與共。
日子過得很快，寒冷的冬日在春天的艷陽里黯然離場，山間的野草迫不及待地鉆出頭來。饑餓了一個冬天的麻雀，烏泱烏泱的一大群，在地里，在枝頭，在灌木叢中呼朋引伴，尋覓著沉寂了一個冬天的禮物。
田間地頭，爺爺擺弄著鋤頭，奶奶在地里播撒種子，大手一揮，就如同天女散花，種子紛紛均勻落下，父親把老黑牛牽到地里，給牛搭上梭子，把繩套套在牛的頸部。他左手扶犁，右手揚鞭，伴隨一聲清脆的鞭響，春耕拉開了序幕。
晌午時分，老黑牛臥在地頭上，微瞇著眼，大鼻孔里冒著熱氣，上牙和下牙交錯地磨來磨去，白沫子沾滿在胡須上，一條細長的尾巴靈活地拍打著身上的蠅蟲。
阿爸取下掛在樹上的干糧袋，拿出幾個饃，遞給正在吧嗒吧嗒抽旱煙的阿爺，問了句“喝漿水嗎？”阿爺搖搖頭，見狀，阿爸又取出干糧袋里的水扔了過去。
至于阿婆，早就回去做飯了。阿爸盤坐在老牛身旁，一口漿水一口饃地吃了起來。村里的酸菜漿水在山溝里也算是聞名了，不僅味道酸爽而且還帶著一股清香。其他山頭的村民吃了之后都說好吃，有的還拿了一些老漿水想嘗試做出同樣的味道，但大多都以失敗告終，因為村里漿水那獨特的味道，完全是因為沐格水夠好，其他地方的水可做不出這個味道。
“清明前后，種瓜點豆。”春耕季節，村里人格外的忙碌，天還蒙蒙亮，就得拉著牛往地里趕，主要的原因是天一熱上來，耕牛們就容易罷工，所以只要日頭一猛，多數人都會識趣得停下耕地的腳步。先把牛大爺們請到沐格泉飲水，再趕到山間的林子去乘涼吃草。當然，也有人想著多干一點，天熱上來了，也不管不顧，這樣的大多落個耕毀人傷的下場。這也不能全耕牛，主要是太陽大了，有幾種吸血的蠅蟲極其可怕，牛很容易被叮得發狂。
慶幸的是春耕的時間并不長，大多十來天也就結束了。山里地太多了，也干不過來。
直到，最后一塊地播散完種子，春耕落下帷幕。之后的幾個月，就是呵護小麥苗們的成長，拔草、噴農藥、壓苗等等。
村里人可不敢一直苦等麥苗長大，年輕人進山砍柴、挖藥材補貼家用，村里老人也都身手了得，能在各種陡峭的山坡里摘各種野菜如烏龍頭、五葉等。
把摘來的各種野菜用沐格泉的水焯水，然后放到日頭底下曬干，裝進麻袋里儲存在通風的地方，整個過程都小心翼翼。畢竟，除洋芋外，這就是漫長的冬日里，村民最重要的蔬菜來源。
日子在忙碌中一天天的過去，太陽愈發的毒辣起來，村里的狗吐著長長的舌頭在樹下乘涼。地里的稻草人慢慢地都嚇不住偷吃麥粒的野雞和麻雀了。地里金黃的麥子沉默地低著頭，一陣風吹過，小麥們集體發出嘩啦啦的笑聲。村里的老人嘴里叼著旱煙，在地里巡視，他們掐下一個穗頭，放在掌心里揉一揉，拿起麥粒放進嘴里嚼嚼，隨即點了點頭，對身邊的人說“開割”。
“割麥了！”一個年輕的后生站在村口高吼一聲，洪亮的聲音穿透了整個村子，山間都回蕩著陣陣回聲。地里，麥子被扎成一捆捆，壯年人大都用家里最長的麻繩，把三四十捆麥子綁在騾子后背的鞍子上，自己則背上十幾捆，然后趕著騾子慢慢地往麥場走，汗水一滴一滴地從他們的臉頰滑落，到麥場放下小麥，脫下早已被汗水淋透的衣裳，靠在麥垛上卷上一只煙，抽上幾口，取出放在陰涼處的沐格泉水喝上一陣，身上的疲勞仿佛一掃而空，即刻站起身來，又拉著騾子往地里走。
到傍晚時分，足足忙碌了一天，還不能馬上休息，小麥從地里收回來，只是個開始。它們還得上架曬干，小時候特喜歡干這個事兒，因為我喜歡站在高處吹風的感覺，而麥架比房子高得多，站在上面吹著涼風，夏日的酷暑也削減了幾分。
晚上，阿爸從雞窩取出幾個土雞蛋。當然，這不是犒勞自己的，我就更不可能了。這是給那頭馱麥子的騾子準備的，按照阿爸的話來說，騾子干的活比人累比人苦，吃的好一點是應該的。
阿爸拿出馬勺把幾個雞蛋打在里面，騾子伸著舌頭舔的滋滋作響，我在旁邊看得直咽口水。雞蛋舔完，阿爸舀出一勺沐格泉的水，一點點地喂給騾子，沐格的水太清涼了，人喝著解渴，牛羊喝得慢也沒問題。但騾子是急性子，喝得太猛，容易把自己給陰了。
騾子完全對得起阿爸的厚愛，收麥打麥，甚至最后把打好的麥粒運回家，都得靠這頭騾子。
幾天的功夫，麥子就割得差不多了，前面收的麥子也曬干了，打麥子的工作就該開始。
阿爸趕著騾子在麥場上碾麥子，騾子身后的碌軸（一種用以碾壓的畜力農具）飛快地滾動，麥穗上的顆粒嘩嘩地往下掉，爺爺奶奶舉起梿枷，一下一下地敲打著麥穗。
這個時間里，我最主要的任務或者說村里所有小孩的任務就是打水，打沐格泉的水。我和堂妹挑著木桶去接老泉的水，到了目的地，先趴在那里喝飽了，再慢慢接地接水。等水的過程是極其無聊的，只能看著泉水汩汩地往桶里流。
水接滿木桶后，我倆一前一后地抬著木桶往麥場走，棍子上的木桶搖搖晃晃，水灑了一路，但總算堅持到了麥場。
木桶剛一落地，一群人就圍了上來，你一勺我一勺地喝起來，片刻功夫，一桶水就見底了。喝完水，所有人就像吃了什么靈丹妙藥一般，立刻精神振奮，又熱火朝天地干了起來。難不成沐格泉的水真有什么神奇的魔力嗎？這是我一直的疑問，孩子時的我，也不止一次問過阿爸，他只是搖搖頭說“大了，你就知道了。”
經過一天的忙碌，一家人坐在打完麥子的秸稈上，望著場里高高凸起的一堆麥粒露出了會心的笑容。
新麥磨的面配上沐格水煮的酸菜，就算只做疙瘩湯，我也能吃好幾碗。
夏日的酷暑，在一場連綿的秋雨中褪去了昔日的熾熱。樹葉慢慢變黃，一片片落下，秋天到了。
秋天，是個煮酒的季節，沐格泉釀的酒最是醇香濃厚，而且吃不醉人，我最喜歡的是甜酒，也叫麥酒，甘甜得很，一頓能吃三大碗。
家家戶戶都會用小麥糧食煮酒，隔得老遠都能聞到村里的酒香，我歡快的腳步常被它勾住。
秋天，沉默了快一年的土窯也耐不住寂寞，冒著一陣陣黑煙，在熊熊大火中吞噬著一墩墩木樁和一團團樹根，然后在沐格泉的澆灌下，滋滋作響，最后吐出一堆漆黑的木炭。
這些燒出的黑炭，不僅耐燒而且取暖效果極佳，是村民冬日取暖最大的保障。阿爸說，在他年輕的時候燒出的木炭還可以換錢，但在我的印象里它就只剩下取暖的作用了。
冬日里，我最喜歡圍著火爐，喝著沐格泉水釀的甜酒，聽爺爺講過去的故事，總感覺那時候的冬天過得好快。
后來，我離開了生我養我的小村莊，去縣里求學，家里的條件也越來越好，村里人都搬到了壩里。
慢慢的，我適應了城里的生活，也愛上了城里那有百般滋味的汽水飲料。小村莊消失在我的記憶里，那甘甜的沐格泉也被遺忘在記憶深處的角落。
轉眼間，我上了大學。只記得那年冬天很冷，在和阿爸的通話中得知村子拆遷了，沐格泉也葬送在一場地震中。
阿爸最會騙人，我只當它是假的。我想起自己很久沒有回過小村莊，久到自己都忘記它了。
我忽然，好想回到故鄉去看看，就算其他的事物都看不到了，但我真想看一眼木格泉，一定在的，它一定是在的。
寒假里，我又回到了故鄉，村里退耕還林，房子都拆了，只見到幾片碎瓦，每家門口的老樹也不見了，只有半截樹樁在風中瑟瑟發抖。
我迫不及待地奔向沐格，它存在了百年千年，不論干旱還是洪水都奈何不得。怎么可能倒在地震里呢？阿爸一定撒謊，沐格泉一定在的。
站在沐格泉前，我看見了一地的碎石和淤泥，而泉水正奮力地鉆出泥土，像以前那般靜靜流淌著，似乎比以前流得更大，更清。我知道，這是退耕還林的功勞，以前它只屬于我們這個小村子，現在它是這座山的沐格，是屬于大自然的沐格。
作者簡介：韓正文，筆名陸邊竹，藏族，隴南市宕昌縣人，甘肅民族師范學院學生，有作品散見于《莫愁》《天下美篇報》等。
打印本頁
