清水梅江村:一座靜謐的傳統(tǒng)中國(guó)村落
清水縣賈川鄉(xiāng)梅江村村落形成于元代以前,村域面積1.6平方公里,村莊占地240畝。村落至今保存有6棵明中期古槐樹(shù)。2013年9月,在第二批批中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄里,梅江村的名字赫然在列。
這里的時(shí)鐘似乎被撥慢了
城市蟄伏得久了,置身于鄉(xiāng)村,才發(fā)現(xiàn)解決煩惱最好的辦法就是把自己忽略不計(jì)。
人在車(chē)?yán)铮膮s一路在車(chē)窗外飄。在甘肅采訪(fǎng),記者偏愛(ài)從蘭州去往天水及隴南的一途。春天里,一路在山巒上飛馳的車(chē)便如一葉扁舟。錯(cuò)覺(jué)源自公路兩邊一望無(wú)際的桃園、蘋(píng)果園。那種驚艷如同遭遇到一個(gè)比梵高還瘋狂的畫(huà)家。他不是在畫(huà),而是把緋紅、粉白的顏料直接傾倒在畫(huà)布上,讓桃花、蘋(píng)果花自己開(kāi)!桃花、蘋(píng)果花的海洋讓每一座村莊都變成了幸福的孤島。
而去年金秋在清水的牛頭河河谷,瑟縮的風(fēng)中,柿子樹(shù)的意象再次深入人心,那經(jīng)霜尤艷的柿子葉、星辰般繁盛的柿子讓人又一次感受到鄉(xiāng)村的豐美。
唯一遺憾的是與這些美麗的柿子園相伴而生的往往是千篇一律的瓷磚貼面、鋼筋水泥的現(xiàn)代建筑,那種記憶中一村一景的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村呢?同行的當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō),想要在公路主干道沿線(xiàn)尋找你想像的那種傳統(tǒng)的村落真的很難,基本上都是嶄新的磚瓦房甚至是小洋樓,好在清水有一座叫梅江村的小山村,它的美不經(jīng)意間被人發(fā)現(xiàn)后,引起了越來(lái)越多的人關(guān)注,離此不遠(yuǎn),我們可以去實(shí)地探查一番。
沿著一條與牛頭河并行的鄉(xiāng)間水泥路而行,不知不覺(jué)間,我們已來(lái)到群山之中。
一輪暖色的夕陽(yáng)靜靜地懸浮在山巒的波濤之上,山色隨著繞山公路變得晦明不定,從樹(shù)叢草葉間偶爾有一兩只驚飛的雉雞,讓人感到莫名的驚喜。
幾個(gè)轉(zhuǎn)彎下來(lái),我們便看到了依山而建的梅江村,視線(xiàn)所及,是層層疊疊、緊密相連的泥墻和青瓦,沿著U字形的山麓向兩邊伸延。此時(shí)已近下午六時(shí),村莊的上空有一層淡青色的煙靄在流動(dòng),隱約有點(diǎn)燃燒草木嗆人的味道,我感覺(jué)很親切,這自然是“依依墟里煙”,炊煙的味道了。
村委會(huì),幾位老人燒好罐罐茶,水聲鼎沸,早已等待著我們的到來(lái)。他們的表情充滿(mǎn)了自豪驕傲:在2013年9月公布的第二批中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄里,梅江村的名字赫然在列。
能入選中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄有幾個(gè)必不可少的前提:村落歷史空間肌理;巷弄傳統(tǒng)格局尺度;富有地域特色的建筑結(jié)構(gòu);聚族而居的社會(huì)生活形態(tài);獨(dú)特的民間藝術(shù)以及豐厚的文化底蘊(yùn)。
梅江村將會(huì)給我們展示怎樣的魅力呢?
梅江村自古民風(fēng)淳樸,村民知書(shū)達(dá)理,這種風(fēng)氣豈是一日能夠養(yǎng)成
人類(lèi)的生存離不開(kāi)樹(shù)木的縈繞和簇?fù)怼H祟?lèi)的生活同樣離不開(kāi)樹(shù)木的映襯和關(guān)愛(ài)。有樹(shù)木的生存,村莊才叫做村莊。在梅江村,曾經(jīng)有六棵古槐屹立了幾百年,像六把擎天巨傘守護(hù)著村莊。現(xiàn)在還有一棵矗立在村頭的道路中間,樹(shù)干偉岸、樹(shù)皮黝黑,枝條在天空布滿(mǎn)細(xì)密的網(wǎng)紋。
西天的晚霞、歸巢的鳥(niǎo)兒、微涼的晚風(fēng)、院落里的人聲……它卻無(wú)言,像一位閱盡世間的滄桑的老人,性情早已變得不嗔不喜,深沉素凈。我們還看到一棵遭遇雷火已經(jīng)死去的古槐,它的樹(shù)干散落一地,被村人歸攏在路邊存放,像斧劈刀削的山石仍然體段崢嶸,讓人不禁為之扼腕嘆息。
在村中的小路穿行,曬場(chǎng)上鋪展開(kāi)來(lái)清香的荏子,坡上一叢怒放的雛菊,和不知哪個(gè)角落細(xì)碎的犬吠都讓人感到這里的時(shí)鐘似乎被撥慢了。
說(shuō)到梅江村,村人一路上都在說(shuō)朱家大院,就是因?yàn)樗拇嬖谝鹆送饨绲淖⒁狻Uf(shuō)到大院,我想到影視作品中山西平遙那座著名的喬家大院,難道在梅江村也有一座氣勢(shì)宏偉、威嚴(yán)高大的院落嗎?
根據(jù)當(dāng)?shù)匦麄鞑块T(mén)給記者提供的相關(guān)資料,說(shuō)梅江村村落形成于元代以前,位于梅江村三組的朱家大院,它“屬于清中期古建筑,是清代中期一位朱姓進(jìn)士的故居。古建筑有23間房,共300多平方米。朱家先祖先后建成了七座院落,有老院、中院、邊院、上院、當(dāng)中院、書(shū)房院、佛堂院,這幾個(gè)院落緊緊連在一起,整個(gè)建筑坐北朝南,是典型的四合院格局。房間為懸梁土木結(jié)構(gòu),粗柱寬廊,直欞隔窗,雕刻精美,整體古樸又不失雅致。書(shū)房、客廳均為花石鋪地,端莊大方,氣息不凡。”
在村民的指點(diǎn)下,我們很快找到了“朱家大院”,它們已經(jīng)被朱姓的后人隔斷開(kāi)來(lái),分別居住。叩開(kāi)門(mén)扉,分別探看。還是傳統(tǒng)的天水古民居的格局,大門(mén)、大窗、大進(jìn)深、大屋檐,給人以舒展的感覺(jué)。大屋檐下形成的半封閉的空間,既遮陽(yáng)避雨,又開(kāi)闊視野,大氣的風(fēng)格充分體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)建筑“天人合一”的思想。
站在書(shū)房院的中間,細(xì)細(xì)品咂,似乎沒(méi)有那種想象中大戶(hù)人家闊綽驕奢顯擺的意味,有的卻是一種清雅、藏拙、守中,“耕讀傳家”的心靈需求:耕田可以事稼穡,豐五谷,養(yǎng)家糊口,以立性命;讀書(shū)可以知詩(shī)書(shū),達(dá)禮義,修身養(yǎng)性,以立高德。
想像那位朱姓的夫子脫卸了宦海生涯的羈絆,回到美麗的梅江村一間寒室辟成書(shū)齋,怡然自樂(lè)的情形。他的遺澤至今影響著后人。我們?cè)谝粦?hù)人家的堂屋,看到墻上掛著一篇四言韻語(yǔ)祭文,蠅頭小楷工整娟秀,情感如咽如訴,主人講,這是他外地求學(xué)的孩子為悼念逝世的長(zhǎng)輩寫(xiě)的,這讓我感到很是驚訝。
也因?yàn)橛辛诉@樣的承襲,梅江村自古民風(fēng)淳樸,村民知書(shū)達(dá)理,這種風(fēng)氣豈是一日能夠養(yǎng)成?
在梅江村,這種破壞才是致命的
在梅江村,朱姓是大姓,老人說(shuō)全村大部分人姓朱,相信自已是明朝皇帝朱元璋的后代,因?yàn)橹煸坝幸粋(gè)后人曾被分封為關(guān)中王,關(guān)中王的后代后來(lái)流落到清水,住在了這里。
出了朱家大院,記者想找一個(gè)地點(diǎn),拍一張梅江村全貌的照片,卻發(fā)現(xiàn)再往前,村中的這條直路卻像是到了盡頭,再往前就是一片斷崖,據(jù)村民講,這是因?yàn)橄惹暗谋┯辏剿疀_刷,這里的土層大面積坍塌。
與自然帶來(lái)的破壞不同的是,在梅江村,我也看到一些富足起來(lái)的人們按照自己對(duì)生活的需求和美的理解,把自家的房屋改建得徹底沒(méi)有了傳統(tǒng)村落的意味,在梅江村,這種破壞才是致命的。
據(jù)相關(guān)部門(mén)最新的統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示,我國(guó)的自然村10年前有360萬(wàn)個(gè),現(xiàn)在則只剩270萬(wàn)個(gè),平均一天時(shí)間消失的自然村大概有80個(gè)到100個(gè)。在著名作家馮驥才看來(lái),很多傳統(tǒng)村落就是一本厚厚的古書(shū),只是很多還來(lái)不及翻閱就已經(jīng)消亡了。生產(chǎn)方式日新月異、生活水平不斷提升,城鎮(zhèn)化的腳步越來(lái)越快,保護(hù)傳統(tǒng)村落就更成了迫在眉睫的事情。
怎樣解決村民提高生活品質(zhì)的同時(shí)又能同時(shí)保護(hù)詩(shī)意傳統(tǒng)村落,這也許是一個(gè)永恒的悖論吧?
臨走之前,再次俯瞰即將沉入夜色的梅江村,我想到了海子的《村莊》:
村莊,在五谷豐盛的村莊,我安頓下來(lái)
我順手摸到的東西越少越好!
珍惜黃昏的村莊,珍惜雨水的村莊
萬(wàn)里無(wú)云如同我永恒的悲傷
文/圖本報(bào)記者劉小雷