我和爺爺?shù)墓适?/FONT>
父親很嚴肅地找我談了兩次話了,是關(guān)于我們家族的事。因我寫的所有文章中,只要提到我的出身,都說我是從西北黃土高坡貧苦農(nóng)村家庭走出來的,父親說這與事實不符。但我每次找個話題就岔開了,昨天,父親讓本家的叔叔寫來一封信,好讓我正本清源。
我沒有見過爺爺,他上世紀五十年代就去世了,我六十年代才出生。但爺爺在家里的影響很大,奶奶、爸爸、叔叔和姑姑常提起他來。
我上小學(xué)之后,我就很少提起爺爺,也很少對外人講爺爺?shù)氖隆W叱鳇S土高坡后,就更少提起他了。但我心里永遠有一個解不開的結(jié)。
記得剛上小學(xué)時,班上同學(xué)打我,說我爺爺是國民黨軍官,解放后被共產(chǎn)黨拉到渭河灘里槍斃了。我很委曲,跑回家問奶奶。奶奶告訴我,爺爺不是被槍斃的,是病死的。但我去學(xué)校爭辯沒有任何用,班上同學(xué)都認定我爺爺是被槍斃的,老師也不同情我。
記得小學(xué)三年級時,我在一位同學(xué),也是我好朋友的面前炫耀說我爺爺是國民黨的軍官,他去過外面許多城市。這位同學(xué)把我的話告訴了老師。老師在班上開我的批斗會,一連開了好幾天,還讓同學(xué)們往我臉上吐口水,女同學(xué)吐的是口水,男同學(xué)把鼻涕擦到我的臉上。我的臉像痰盂一樣有淚水、有鼻涕、有口水。開完批斗會,我就在小河邊上把臉洗干凈回家。這件事我從來沒有告訴過家人。
四年級時,我們學(xué)校里抓出了三個反革命的小學(xué)生,整天在他們的脖子上掛著大牌子開批斗會。我大伯也從村上被帶到小學(xué)里批斗,批斗我大伯的理由也是因為我爺爺。爺爺留下了許多照片和黃埔軍校的通信錄,被大伯偷偷藏在我們鄰村“華南埠”的一戶貧下中農(nóng)家里,結(jié)果被他家的女婿揭發(fā)了,這個女婿把照片和通信錄都交給了公社,而我大伯因藏“變天賬”整天被批斗。當時大伯一直沒有承認是他藏的,說是爺爺藏的。其實據(jù)我了解大伯確實有藏點文物家譜的習(xí)慣。
在老師和同學(xué)們批斗的發(fā)言中,我同時也知道了我爺爺和我們家族的一些事。
我爺爺?shù)牧硪粋兒子也是一名國民黨軍官,與日本人打仗時,在山西中條山陣亡,沒有找到尸首。爺爺在紙上寫下他的姓名和生辰,然后把這張紙埋在了老家的墳地。其實這座墳是空墳。
因為有這些經(jīng)歷,我很少提到爺爺。記得我的第一位女朋友曾問過我:你爺爺是干什么的?我說,我沒有見過,據(jù)說在國民黨的軍隊混過幾年飯吃。
我爺爺?shù)拿纸信藸枱觯謽凡鲎趾茈y認,一般人讀不出。但爺爺告訴爸爸說,他剛到黃埔軍校時,蔣介石點名,把燊字讀對了。
馬上就到清明節(jié)了,我們懷念那些故去的親人們。感謝親人們在護佑著我們大家。
附上本家叔叔的來信的一部分:
“潘石屹沒有見過他的祖父,可能只有理性的了解,缺乏感性的體認。樂伯先生當年是東泉高小與胡文斗齊名的高材生,又有北京高等警官大學(xué)和黃埔軍校第六期的雙料學(xué)歷。他為人忠厚,淡泊名利。1953年經(jīng)鄧寶珊提名與我父親一同列入愛國民主人士的項列,納入統(tǒng)戰(zhàn)對象。然,無不假年,他卻過早地逝世了。應(yīng)提醒潘石屹要講自己是愛國民主人士的家世,是將門之后。強調(diào)自己出生地和家庭的貧窮是可以的,但不要忘了自己是從有文化素養(yǎng)的家庭中成長起來的。”